







5106



198

Palat. LX

**BIBLIOTHEQUE**

**UNIVERSELLE**

**DES DAMES.**

*Sixième Classe :*

**M O R A L E.**

Il paroît tous les mois deux Volumes de cette Bibliothèque. On les délivre soit brochés, soit reliés en veau fauve ou écaillé, & dorés sur tranche, ainsi qu'avec ou sans le nom de chaque Souscripteur imprimé au frontispice de chaque volume.

La souscription pour les 24 vol. reliés est de 72 liv., & de 54 liv. pour les volumes brochés.

Les Souscripteurs de Province, auxquels on ne peut les envoyer par la poste que brochés, payeront de plus 7 liv. 4 s. à cause des frais de poste.

Il faut s'adresser à M. CUCHET, Libraire, *rue & hôtel Serpente, à Paris.*

5777  
BIBLIOTHEQUE

UNIVERSELLE

DES DAMES.

M O R A L E.

TOME DIXIÈME.



A P A R I S,

RUE ET HÔTEL SERPENTE.

*Avec Approbation & Privilège  
du Roi.*

1788.

ATTEST

NOTARY

STATE OF

NEW YORK



NOTARY

IN AND FOR THE COUNTY OF

NEW YORK

DOES HEREBY

CERTIFY

THAT THE FOREGOING

IS A TRUE AND CORRECT

COPY OF THE ORIGINAL

## AVERTISSEMENT.

EN parlant de Montaigne dans le premier volume des *Moralistes modernes*, nous avons donné un précis historique de sa vie & un abrégé de ses principes ; mais cet article n'ayant pas paru suffisant au plus grand nombre de nos souscripteurs, & plusieurs nous ayant témoigné le desir de connoître plus particulièrement un écrivain aussi célèbre ; nous nous sommes déterminés à publier un *esprit de Montaigne*, qui nous a paru fait avec beaucoup de

vijj AVERTISSEMENT.

choix & de discernement. L'auteur dans une préface que nous joignons ici en l'abregeant rend compte de ses motifs & de la manière dont il a exécuté son travail. Par-tout il s'est contenté de laisser parler Montaigne ; c'est une attention dont on ne sauroit trop le louer, & il seroit à desirer que tous ceux qui se mêlent d'extraire ou d'abrégér les ouvrages des grands hommes imitassent son exemple.

## P R É F A C E.

**I**L n'est guère d'auteurs dont la réputation soit plus étendue , & j'ose le dire , mieux établie , que celle de Montaigne ; & cependant , il est peu d'écrivains moins lus que celui-ci. Ces digressions continuelles qui ne laissent dans ses discours aucun ordre , aucune liaison : ses fréquentes citations qui font , que ce qui est de lui se trouve comme noyé dans ce qu'il emprunte d'autres écrivains : ses répétitions qui allongent considérablement son ouvrage ; son style enfin qui n'est pas toujours à la portée de tout le monde , sont autant de défauts considérables aux yeux de la plupart des lecteurs , & principalement de ceux qui ne donnent à la lecture que les instans qu'ils consacrent à

l'amusement ; les digressions les égarent, les citations les ennuient, les répétitions les rebutent, le style les dégoûte ; tout le monde n'est pas assez courageux pour chercher à développer au milieu de tout cela d'excellentes qualités & de grandes perfections. Quel dommage néanmoins que celles de Montaigne demeurent comme ensevelies dans l'oubli pour un si grand nombre de lecteurs de l'un & de l'autre sexe ; & sur-tout de celui que la finesse de l'esprit & la délicatesse des sentimens met en possession de faire la fortune de tant d'ouvrages ? Ces lecteurs ne savent guère de Montaigne que ce qu'ils en lisent ailleurs ; ou ce qu'ils en entendent citer ; & l'on doit d'autant plus regretter qu'ils n'en sachent pas davantage ; que peut-être sont-ils



plus en état que les autres , d'en saisir tout le bon , & de s'en servir utilement.

C'est pour leur en procurer les moyens , autant qu'il m'est possible de le faire , que j'ai recherché , recueilli , & rangé sous un petit nombre de titres généraux ce que Montaigne a écrit sur chacune de ces matières. J'ai donc rassemblé ses pensées , ses maximes , ses réflexions , ses jugemens , son esprit en un mot ; mais je n'ai point choisi ; je rapporte ce qu'il a dit , & non ce qu'il a dit de mieux. Choisir eût été décider , décider c'est juger ; juger c'est entreprendre sur les droits du public , & le public est toujours jaloux de son autorité.

Le plan que je me suis formé de ne prendre dans Montaigne que

ce qui est lui , que ce qui est de lui , que ce qui le peint , ne m'a pas permis de laisser subsister les choses purement historiques qui forment une si grande partie de son ouvrage , & les citations qui y sont en si grand nombre , à moins qu'elles ne soient accompagnées de quelques maximes , de quelques réflexions , de quelques jugemens qui caractérisent la façon de penser de l'auteur.

Je n'ai pas agi avec la même sévérité sur les répétitions , lorsqu'elles m'ont paru servir à rendre la pensée de l'écrivain d'une manière différente & quelquefois embarrassante pour le choix. Ce n'est pas un spectacle indifférent pour des lecteurs intelligens & pour les gens de goût , que de voir un auteur se multiplier , pour ainsi dire , lui-

même par les différentes manières de rendre sa pensée.

Quant au style , j'ai cru devoir entièrement le respecter : le projet de le traduire (a) (si l'on peut user de ce terme) projet plus ingénieux que solide, a échoué, & je pense qu'il ne pouvoit pas réussir : car ( outre que Montaigne est encore fort intelligible, eu égard au tems où il a vécu ), ses expressions ont un tour nerveux, vif, original qui ne contribue pas peu à le faire valoir, & qui font à mon sens, que l'on ne pourroit les toucher sans les affoiblir considérablement & sans altérer même le fond de la pensée : celles de Montaigne habillées à la moderne perdroient,

---

(a) Voyez le deuxième volume du Mercure de Juin 1733.

à ce que je crois , une partie de leur force & de leur agrément. Je me suis donc contenté dans les endroits où l'expression m'a paru si surannée , qu'elle est devenue inintelligible , de placer en lettres italiques à côté de l'ancien terme , celui que notre usage lui a substitué pour rendre la même idée.

Je dois au surplus à mes lecteurs l'observation & l'aveu que l'idée de cet ouvrage n'est pas nouvelle , & que le titre même n'en est pas nouveau.

Un inconnu en fit imprimer un à-peu-près semblable , en 1667 (à Rouen chez Laurent Maurry). Son dessein principal étoit de défendre Montaigne contre les célèbres écrivains , à qui l'on doit la logique dite de *Port-Royal* ; ils

avoient vivement attaqué Montaigne & l'inconnu dont je viens de parler, crut ne pouvoir mieux leur répondre qu'en leur opposant Montaigne même : ce fut ce qui l'engagea à publier un recueil de pensées détachées de ce philosophe ; mais sans beaucoup s'embarasser de les ranger dans l'ordre convenable que j'ai essayé de leur donner, & sans s'attacher aussi à rapporter de Montaigne tout ce qui peut en lui mériter attention.

Il me paroît que cet objet a été encore moins bien rempli dans le volume in-douze que Charles de Sercy publia à Paris en 1677, sous le titre que je prens aujourd'hui. En effet outre que l'on ne trouve pas dans cet ouvrage plus d'ordre pour les matières, que Montaigne n'en a mis lui-même, puisque l'on y suit

exactement tous les titres de ses chapitres , il me semble que l'on n'a guère consulté celui du recueil lorsqu'on a écarté presque toutes les réflexions, les maximes & les jugemens qui caractérisent Montaigne & qui le représentent , pour ne s'attacher qu'à rapporter des traits d'histoire, qui sont à la vérité dans l'essai de l'auteur, mais qui n'annoncent en aucune manière sa façon de penser.

Enfin M. Artaud a donné au public en 1700 (*chez Anisson*) les pensées de Montaigne ; propres à former l'esprit & les mœurs, recueil auquel l'auteur auroit pu ajouter bien des choses sans déroger à son titre ni à la pureté de ses intentions, à laquelle on ne sauroit donner trop d'éloges.

Ces différentes collections des

pensées de Montaigne , dont je n'avois aucune connoissance , lorsque j'ai commencé la mienne , ne m'eussent point empêché d'y travailler , parce que mon plan diffère en plusieurs choses de ceux que l'on a suivis jusqu'à présent , & que c'est ici le recueil complet des pensées d'un homme célèbre en ce genre , & dont il me paroît que les recueils précédens n'ont donné qu'une idée imparfaite & superficielle.

## MONTAIGNE

## AU LECTEUR.

*C'EST ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t'avertit dès l'entrée, que je ne m'y suis proposé aucune fin, que domestique & privée : je n'y ai eu nulle considération de ton service, ni de ma gloire : mes forces ne sont pas capables d'un tel dessein. Je l'ai voué à la commodité particulière de mes parens & amis : à ce que m'ayant perdu, (ce qu'ils ont à faire bientôt) ils puissent retrouver aucuns traits de mes conditions & humeurs, & que par ce moyen ils nourrissent plus entière & plus vive, la connoissance qu'ils ont eue de moi. Si c'eût été pour rechercher la faveur du monde, je me fusse paré de beautés empruntées. Je veux qu'on m'y voie*



*en ma façon simple , naturelle & ordinaire , sans étude & artifice : car c'est moi que je peins. Mes défauts s'y lironr au vif , mes imperfections & ma forme naïfve , autant que la révérence publique me l'a permis. Que si j'eusse été parmi ces nations qu'on dit vivre encore sous la douce liberté des premières loix de nature , je t'assure que je m'y fusse très-volontiers peint tout entier , & tout nud. Ainsi lecteur , je suis moi-même la matière de mon livre : ce n'est pas raison que tu employes ton loisir en un sujet si frivole & si vain. A Dieu donq. DE MONTAIGNE , ce 12 de Juin 1580.*

**BIBLIOTHEQUE**

# BIBLIOTHEQUE

UNIVERSELLE

DES DAMES.

L'ESPRIT

DE MONTAIGNE.

CHAPITRE PREMIER.

*Des pensées de Montaigne sur son  
Livre.*

CE fagotage de tant de diverses  
pièces, se fait en cette condition  
(*de cette manière,*) que je n'y mets  
la main, que lorsqu'une trop lâche  
oisiveté me presse, & non ailleurs

*Montaigne. Tome L. A*

que chez moi. Ainsi il s'est bâti à diverses poses & intervalles, comme les occasions me détiennent ailleurs par fois plusieurs mois. Au demeurant, je ne corrige point mes premières imaginations par les secondes, oui à l'aventure quelque mot : mais pour diversifier, non pour ôter. Je veux représenter le progrès de mes humeurs, & qu'on voye chaque pièce en sa naissance. Je prendrois plaisir d'avoir commencé plutôt, & à reconnoître le train de mes mutations.

Si le monde se plaint de quoi je parle trop de moi, je me plains de quoi il ne pense seulement pas à soi.

La redite est par-tout ennuieuse, fut-ce dans *Homère* : mais elle est ruineuse aux choses qui n'ont qu'une montre superficielle & passagère.

Je suis envieilli de nombre d'ans depuis mes premières publications, qui furent l'an mil cinq cens quatre-vingt. Mais je fais doute que je sois assagi (*amandé*) d'un pouce.

Je n'enseigne point, je raconte.

Qui mettroit mes rêveries en compte, au préjudice de la plus chétive loi de son village, où opinion, ou coutume, il se feroit grand tort, & encore autant à moi. Car en ce que je dis, je ne pleuvis (*garantis*) autre certitude, sinon que c'est ce que lors j'en avois en

la pensée : pensée tumultuaite & vacillante. C'est par manière de devis que je parle de tout, & de rien par manière d'avis.

La faveur publique m'a donné un peu plus de hardiesse que je n'espérois, mais ce que je crains le plus, c'est de saouler. J'aimerois mieux poindre (*piquer*) que laisser, comme a fait un savant homme de mon tems.

Je me présente debout & couché, le devant & le derrière, à droite & à gauche, & en tous mes naturels plis. Les esprits, voire pareils en force, ne sont pas toujours pareils en application & en goût.

Je n'ai point d'autre sergent de

bande à ranger mes pièces que la fortune. A mesure même que mes rêveries se présentent, je les entasse, tantôt elles se pressent en foule, tantôt elles se traînent à la file.

Ne te prens point à moi, Lecteur, de celles qui se coulent ici par la fantaisie ou inadvertance d'autrui; chaque main, chaque ouvrier y apporte les siennes.

En dix-huit mois ou environ qu'il y a que je suis en ce mal plaisant état, j'ai déjà appris à m'y accommoder. J'entre déjà en composition de ce vivre coliqueux, j'y trouve de quoi me consoler & de quoi espérer : tant les hommes sont accoutumés à leur être misérable, qu'il

n'est si rude condition qu'ils n'acceptent pour s'y conserver.

J'ai naturellement un style comique & privé, mais c'est d'une forme mienne, inepte aux négociations publiques, comme en toutes façons est mon langage, trop ferré, défordonné, coupé, particulier; & ne m'entens pas en lettres cérémonieuses, qui n'ont autre substance que d'une belle enfilure de paroles courtoises. Je n'ai ni la faculté ni le goût de ces longues offres d'affection & de services. Je n'en oroispas tant, & me déplaît d'en dire guère, outre ce que j'en crois. C'est bien loin de l'usage présent, car il ne fut jamais si abjecte & servile.



prostitution de présentations ; la vie , l'ame , dévotion , adoration , serf , esclave , tous ces mots y courent si vulgairement , que quand ils veulent faire sentir une plus expresse volonté & plus respectueuse , ils n'ont plus de manière pour l'exprimer.

Certes je rends graces à des honnêtes hommes qui daignent prendre en bonne part mes foibles efforts.

Fort peu de gens rechigneront à la licence de mes écrits , qui n'ayent plus à rechigner à la licence de leur pensée. Je me conforme bien à leur courage , mais j'offense leurs yeux.

Mes fantaisies se suivent , mais par fois c'est de loin , & se regardent , mais d'une vue oblique.

Je n'ai rien à dire de moi , entièrement , simplement & solidement , sans confusion & sans mélange , ni en un mot. *Distinguo* , est le plus universel membre de ma logique.

Je ne me mêle ni d'ortographe , ni de la ponctuation , je suis peu expert en l'une & en l'autre. Où ils rompent du tout le sens , je m'en donne peu de peine , car au moins ils me déchargent ; mais où ils en substituent un faux , comme ils font si souvent , & me détournent à leur conception , ils me ruinent. Toutefois quand la sentence n'est forte

à ma mesure, un honnête homme la doit refuser pour mienne.

Qui ne voit que j'ai pris une route par laquelle sans cesse & sans travail j'irai autant qu'il y aura d'encre & de papier au monde ? Je ne puis tenir registre de ma vie par mes actions, fortune les met trop bas, je le tiens par mes fantaisies.

En ces revasseries ici crains-je la trahison de ma mémoire que par inadvertance, elle m'ait fait enregistrer une chose deux fois. Je hais à me reconnoître, & ne reste jamais qu'envi ce qui m'est une fois échappé. Or je n'apporte ici rien de nouvel apprentissage, ce

sont imaginations communes, les ayant à l'aventure conçues cent fois, j'ai peur de les avoir déjà enrôlées.

Les autres forment l'homme, je le récite, & on représente un particulier bien mal formé ; & lequel si j'avois à façonner de nouveau, je ferois vraiment bien autre qu'il n'est : mes-hui c'est fait.

Je n'ai point l'autorité d'être cru, ni ne le désire, me sentant trop mal instruit pour instruire autrui.

Je propose les fantaisies humaines & miennes, simplement comme humaines fantaisies, & séparément considérées, non comme arrêtées & réglées par l'ordonnance céleste,

incapable de doute & d'altercation, matière d'opinion, non matière de foi; ce que je discours selon moi, non ce que je crois selon Dieu, d'une façon laïque, non cléricale, mais toujours très-religieuse, comme les enfans proposent leurs essais instruisables, non instruisans.

Ce sont ici mes fantaisies; par lesquelles je ne tâche point à donner à connoître les *choses*, mais *moi*.

Les auteurs se communiquent au peuple par quelque marque spéciale & étrangère; moi le premier par mon être universel, comme *Michel de Montaigne*, non comme grammairien, ou poëte, ou jurisconsulte.

Quand j'oy (*j'entens*) quelqu'un qui s'arrête au langage des effais, que j'aimerois mieux qu'il s'en tût, Ce n'est pas tant élever les mots, comme d'exprimer le sens, d'autant plus piquamment que plus obliquement. Si suis-je trompé, si guère d'autres donnent plus à prendre en la matière; & comment que ce soit mal ou bien, si nul écrivain l'a semée, ni guère plus matérielle, ni au moins plus drue en son papier. Pour en ranger davantage je n'en entasse que les têtes.

Je dis librement mon avis de toutes choses, voire (*même*) & de celles qui surpassent à l'aventure ma suffisance, & que je ne tiens

aucunement être de ma juridiction. Ce que j'en opine, c'est aussi pour déclarer la mesure de ma vue, non la mesure des choses.

Il n'est rien si contraire à mon style qu'une narration étendue. Je me recoupe si souvent à faute d'haleine ; je n'ai ni composition ni explication qui vaille. Ignorant au-delà d'un enfant des frases & vocables qui servent aux choses plus communes. Pourtant ai-je pris à dire ce que je fais dire, accommodant la matière à ma force. Si j'en prenois qui me guidât, ma mesure pourroit faillir (*manquer*) à la sienne.

Plaisante fantaisie ! plusieurs cho-

ses que je ne voudrois dire au particulier , je les dis au public ; & sur mes plus secrètes sciences ou pensées , renvoie à une boutique de Libraire mes amis plus féaux (*chers*).

Il ne peut avenir ici ce que je vois avenir souvent , que l'artisan & sa besogne se contrarient ; un homme de si honnête conversation a-t-il fait un si sot écrit ? ou des écrits si savans sont-ils partis d'un homme de si foible conversation ? Qui a un entretien commun & ses écrits rares ; c'est-à-dire que sa capacité est en lieu d'où il l'emprunte, & non en lui.

Je suis de moi-même non mé-



lancolique , mais songe-creux ; il n'est rien de quoi je me sois dès toujours plus entretenu que des imaginations de la mort ; voire en la saison la plus licencieuse de mon âge parmi les dames & les jeux , tel me pensoit empêché à digérer à part moi quelque jalousie ou l'incertitude de quelque espérance ; cependant que je m'entretenois de je ne fais qui surpris les jours précédens d'une fièvre chaude & de sa fin , au partir d'une fête pareille , & la tête pleine d'oïiveté , d'amour & de bon tems , comme moi , & qu'autant m'en pendoit à l'oreille. Je ne ridois non plus le front de ce pensément ( *cette pensée* ) là que d'un autre.

Moulant sur moi cette figure, il m'a fallu si souvent me testonner (*tâter*) & composer pour m'extraire, que le patron s'en est fermi, & aucunement formé soi-même. Me peignant pour autrui, je me suis peint en moi de couleurs plus nettes que n'étoient les miennes premières. Je n'ai pas plus fait mon Livre, que mon Livre m'a fait.

Il n'est sujet si vain, qui ne mérite un rang en cette rapsodie.

Je hais à mort de sentir le flatteur, qui fait que je me jette naturellement à un parler sec, rond & crû, qui tire à qui ne me connoît d'ailleurs, un peu vers le dédaigneux. J'honore le plus ceux que

j'honore le moins : & où mon ame marche d'une grande allégresse , j'oublie les pas de la contenance : je m'offre maigrement & fièrement à ceux à qui je suis, & me présente moins, à qui je me suis le plus donné.

A bienviennier (*complimenter*), à prendre congé, à remercier, à saluer, à présenter mon service, & tels complimens verbeux des loix cérémonieuses de notre civilité, je ne connois personne si sottement stérile de langage que moi. Et n'ai jamais été employé à faire des lettres de faveurs & recommandation, que celui pour qui c'étoit, n'ait trouvées sèches & lâches.

Reprendre en autrui mes propres fautes , ne me semble non plus incompatible , que de reprendre comme j'ai fait souvent celles d'autrui en moi.

Quant aux facultés naturelles qui sont en moi , de quoi , c'est ici l'essai , je les sens fléchir sous la charge : mes conceptions & mon jugement ne marchent qu'à tâtons , chancelant , bronchant & chopant : & quand je suis allé le plus avant que je puis , si ne me suis-je aucunement satisfait. Je vois encore du pays au-delà , mais d'une vue trouble & en nuage , que je ne puis démêler : & entreprenant de parler indifféremment de tout ce qui se

présente à ma fantaisie, & n'y employant que mes propres & naturels moyens, s'il m'advient comme il fait souvent, de rencontrer de fortune dans les bons auteurs, ces mêmes lieux que j'ai entrepris de traiter, à me reconnoître au prix de ces gens-là, si foible & si chétif, si poissant & si endormi, je me fais pitié, ou dédain à moi-même.

C'est ici purement l'essai de mes facultés naturelles, & nullement des acquises.

Si tout le papier que j'ai autrefois barbuillé pour les dames étoit en nature, lorsque ma main étoit véritablement emportée par

ma passion , il s'en trouveroit à l'aventure quelques pages dignes d'être communiquées à la jeunesse oisive , embabouinée de cette fureur.

Je propose des fantaisies informes & irrésolues , comme font ceux qui publient des questions douteuses à débattre aux écoles, *non pour établir la vérité, mais pour la chercher.*

Si ces essais étoient dignes qu'on en jugeât , il en pourroit avenir à mon avis, qu'ils ne plairoient guère aux esprits communs & vulgaires , ni guère aux singuliers & excellens : ceux-là n'y entendroient pas assez, ceux-ci y entendroient trop,

ils pourroient vivoter en la moyenne région.

Qui connoïtra combien je suis peu laborieux, combien je suis fait à ma mode, croira facilement que je redicterois plus volontiers encote autant d'essais, que de m'assujettir à resuivre ceux-ci, pour cette puérile correction.

J'écris mon Livre à peu d'hommes, & à peu d'années. Si ç'eût été une matière de durée, il l'eût fallu commettre à un langage plus ferme selon la variation continuelle, qui a suivi le nôtre jusqu'à cette heure; qui peut espérer que sa forme présente soit en usage, d'ici à cinquante ans? Il écoule tous les jours de

nos mains : & depuis que je vis , s'est altéré de moitié. Nous disons qu'il est à cette heure parfait. Autant en dit du sien chaque siècle. Je n'ai garde de l'en tenir là tant qu'il fuira , & s'ira difformant comme il fait. C'est aux bons & utiles écrits de le clouer à eux ; & ira son crédit , selon la fortune de notre état.

Qu'on ne s'attende pas aux matières , mais à la façon que j'y donne.

C'est une humeur mélancolique , & une humeur par conséquent très-ennemie de ma complexion naturelle , produite par le chagrin de la solitude , en laquelle il y a quel-



ques années que je m'étois jetté ,  
qui m'a mis premièrement en tête  
cette revêrie de me mêler d'écrire.  
Et puis me trouvant entièrement  
dépourvu & vuide de toutes autres  
matières , je me suis présenté moi-  
même à moi pour argument & pour  
sujet. C'est le seul Livre au monde  
de son espèce , & d'un dessein fa-  
rouche & extravagant. Il n'y a  
rien aussi en cette besoigne digne  
d'être remarqué que cette bizarre-  
rie : car à un sujet si vain & si  
vil , le meilleur ouvrier du monde  
n'eût su donner façon qui mérite  
qu'on en fasse compte.

J'ai seulement fait ici un amas  
de fleurs étrangères , n'y ayant

fourni du mien , que le filet à les  
lier.

De cent membres & visages qu'a  
chaque chose , j'en prends un ,  
tantôt à lécher seulement , tantôt  
à effleurer : & par fois à pincer  
jusqu'à l'os. J'y donne une pointe ,  
non pas le plus largement , mais  
le plus profondément que je fais.

O Dieu ! que ces gaillardes esca-  
pades , que cette variation a de  
beauté : & plus lors , que plus elle  
retire au nonchalant & fortuit !  
c'est l'indiligent ( *indolent* ) lecteur  
qui perd mon sujet , non pas moi.  
Il s'en trouvera toujours en un  
coin quelque mot , qui ne laisse  
pas d'être battant , quoiqu'il soit  
fermé.

ferré. Je vois au change, indiscrettement & tumultuairement, mon style & mon esprit, vont vagabondant de même.

J'écris mes lettres toujours en poste. Celles qui me coûtent le plus, sont celles qui valent le moins. Depuis que je les traîne, c'est signe que je n'y suis pas. Je commence volontiers sans projet: le premier trait produit le second.

Mon entendement ne va pas toujours avant, il va à reculons aussi. Je ne me défie guère moins de mes fantaisies pour être secondes ou tierces, que premières, ou présentes que passées.

Les noms de mes chapitres n'en  
*Montaigne. Tome I.* B

embrassent pas toujours la matière, souvent ils la dénotent seulement, par quelque marque. J'aime l'allure poétique à sauts & à gambades. C'est un art, comme dit *Platon*, léger, volage, démoniaque.

Toute cette fricassée que je barbouille ici, n'est qu'un registre des essais de ma vie, qui est pour l'interne santé exemplaire assez, à prendre l'instruction à contre-poil.

Outre ce profit que je tire d'écrire de moi, j'en ai espéré cet autre, que s'il venoit que mes humeurs plussent & accordassent à quelque honnête homme, avant mon trépas, il rechercheroit de nous joindre. Je lui ai donné beau-

coup de pays gagné : car tout ce qu'une longue connoissance & familiarité lui pourroit avoir acquis en plusieurs années, il l'a vu en trois jours dans ce registre & plus sûrement & exactement.

Autant que la bienséance me le permet, je fais sentir ici mes inclinations & affections ; mais plus librement & plus volontiers, le fais-je de bouche à quiconque désire en être informé. Tant y a, qu'en ces mémoires, si on y regarde, on trouvera que j'ai tout dit, où tout désigné ; ce que je ne puis exprimer, je le montre au doigt.

Moi qui suis roi de la matière que je traite, & qui n'en dois

compte à personne, ne m'en crois pourtant pas du tout. Je hasarde souvent des boutades de mon esprit, desquelles je me défie ; & certaines finesse verbales de quoi je secoue les oreilles ; mais je les laisse courir à l'aventure : je vois qu'on s'honore de pareilles choses, ce n'est pas à moi seul d'en juger.

Je me suis envieilli de sept ou huit ans depuis que je commençai : ce n'a pas été sans quelque nouvel acquêt, j'y ai pratiqué la colique, par la libéralité des ans ; leur commerce & longue conversation ne se passe aisément sans quelque tel fruit.

Je ne vise ici qu'à découvrir moi

même, qui ferai par aventure autre demain, si nouvel apprentissage me change.

J'ajoute, mais je ne corrige pas : parce que celui qui a hypothéqué au monde son ouvrage, je trouve apparence qu'il n'y ait plus de droit ; qu'il die, s'il peut mieux ailleurs, & ne corrompre la besogne qu'il a vendue, de telles gens il ne faudroit rien acheter qu'après leur mort : qu'ils y pensent bien avant que de se produire. Qui les haste ? mon Livre est toujours un, sauf qu'à mesure qu'on se met à le renouveler, afin que l'acheteur ne s'en aille les mains du tout vuides, je me donne loix d'y attacher

(comme ce n'est qu'une marquetterie mal jointe) quelque emblème supernuméraire. Ce ne sont que surpoids, qui ne condamnent point la première forme ; mais donnent quelque prix particulier à chacune des suivantes , par une petite subtilité ambitieuse. Delà toute fois il aviendra facilement qu'il s'y mêle quelque transposition de chronologie : mes contes prenant place selon leur opportunité , non toujours selon leur âge.

Comme j'aime mieux composer deux lettres que d'en cloré & plier une , & résigne toujours cette commission à quelque autre & de même quand la matière est achevée, je



donnerois volontiers à quelqu'un la charge d'y ajouter ces longues harangues, offres, & prières que nous logeons sur la fin, & desirer que quelque nouvel usage nous en décharge, comme aussi de les inscrire d'une légende de qualités & titres, pour auxquels ne broncher, j'ai maintes fois laissé d'écrire, & notamment à gens de *justice* & de *finance*. Tant d'innovations d'offices, une si difficile dispensation & ordonnance de divers noms d'honneur, lesquels étant si chèrement achetés, ne peuvent être échangés ou oubliés sans offense.

Je trouve pareillement de mauvaise grace d'en charger le front

& inscriptions des livres que nous faisons imprimer.

Il me sembloit ne pouvoir faire plus grande faveur à mon esprit que de le laisser en pleine oisiveté s'entretenir soi-même, & s'arrêter & rasseoir en foi, ce que j'espérois qu'il peut mes-hui faire plus aisément, devenu avec le tems plus poissant & plus mûr; mais je trouve qu'au rebours faisant le cheval échappé, il se donne cent fois plus de carrière à soi-même qu'il ne prenoit pour autrui; & m'enfante tant de chimères & monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre & sans propos, que pour en contempler à mon aise l'ineptie &

l'étrangeté, j'ai commencé de les mettre en rôle, espérant avec le tems lui en faire honte à lui-même.

Il n'est lieu où les fautes de la façon paroissent tant qu'en une matière qui de soi n'a point de recommandation.

Ce sont ici mes humeurs & opinions ; je les donne pour ce qui est en ma créance, non pour ce qui est à croire.

## CHAPITRE II.

*De la Religion.*

**J**E tiens pour absurde & impie, si rien se rencontre ignoramment ou inadvertamment couché en cette rapsodie contraire aux saintes résolutions & prescriptions de l'église catholique, apostolique & romaine, en laquelle je meurs, & en laquelle je suis né.

Dieu a laissé en ces hauts ouvrages le caractère de sa divinité, & ne tient qu'à notre imbécillité que nous ne le puissions découvrir. Le ciel, la terre, les élémens, notre corps & notre ame, toutes

choses y conspirent : il n'est que de trouver le moyen de s'en servir, elles nous instruisent, si nous sommes capables d'entendre.

Le nœud qui devrait attacher notre jugement & notre volonté, qui devrait estreindre notre ame & joindre à notre créateur, ce devrait être un nœud prenant ses replis & ses forces, non pas de nos considérations, de nos raisons & passions, mais d'une estreinte divine & surnaturelle, n'ayant qu'une forme, un visage & un lustre, qui est l'autorité de Dieu & sa grace.

Suffit à un chrétien croire toutes choses venir de Dieu, les recevoir avec reconnoissance de sa divine

& inscrutable sapience : pourtant (*partant*) les prendre en bonne part, en quelque visage qu'elles lui soient envoyées. Mais je trouve mauvais ce que je vois en usage, de chercher à fermir & appuyer notre religion par la prospérité de nos entreprises. *Notre créance a assez d'autres fondemens sans l'autoriser par les événemens* : car le peuple, accoutumé à ces argumens plausibles, & proprement de son goût, il est danger, quand les événemens viennent à leur contraire & désavantageux, qu'il en ébranle sa foi.

Les uns font accroire au monde qu'ils croient ce qu'ils ne croient pas. Les autres en plus grand nombre,

bre, se le font accroire à eux-mêmes, ne sachant pas pénétrer ce que c'est que croire.

Je juge qu'à une chose si divine & si hautaine, & surpassant de si loin l'humaine intelligence, comme est cette vérité, de laquelle il a plu à la bonté de Dieu nous éclairer; il est bien besoin qu'il nous prête encore son secours d'une faveur extraordinaire & privilégiée, pour la pouvoir concevoir & loger en nous; & ne crois pas que les moyens purement humains en soient aucunement capables. Et s'ils l'étoient, tant d'ames rares & excellentes, & si abondamment garnies de forces naturelles es siècles an-

ciens , n'eussent pas failli par leurs discours d'arriver à cette connoissance.

Notre Religion est faite pour extirper les vices , elle les couvre , les nourrit , les incite.

Il n'est rien si aisé , si doux & si favorable que la loi divine ; elle nous appelle à soi , ainsi entiers & détestables comme nous sommes , elle nous tend les bras & nous reçoit en son giron , pour vilains , ords , (*sales*) & bourbeux que nous soyons & que nous ayons à être à l'avenir. Mais encore en récompense la faut-il regarder de bon œil : encore faut-il recevoir ce pardon avec action de grâces , &



au moins pour cet instant que nous nous adressons à elle, avoir l'ame déplaissante de ses fautes, & ennemie des passions qui nous ont poussés à l'offenser.

Dieu doit son secours extraordinaire à la foi & à la religion, non pas à nos passions.

C'est la foi seule qui embrasse vivement & certainement les hauts mystères de notre religion. Mais ce n'est pas à dire que ce ne soit une très-belle & très-louable entreprise, d'accommoder encore au service de notre foi les outils naturels & humains que Dieu nous a donnés.

Qu'est-il plus vain que de vouloir deviner Dieu par nos analo-

gies & conjectures ? le régler, & le monde, à notre capacité & à nos loix ? & parce que nous ne pouvons étendre notre vue jusques en son glorieux siège, l'avoir ramené ç'a bas (*ici bas*) à notre corruption & à nos misères ?

On couche volontiers les dits d'autrui à la faveur des opinions qu'on a préjugées en soi : à un *Athéiste*, tous écrits tirent à l'*Athéisme*. Il infecte de son propre venin la matière innocente.

Ce monde est un temple très-saint, dans lequel l'homme est introduit pour y contempler des statues, non ouvrées de mortelle main, mais celles que la divine pensée a

fait sensibles ; le soleil , les étoiles , les eaux & la terre , pour nous représenter les intelligibles.

O Dieu ! quelle obligation n'avons-nous à la bénignité de notre souverain créateur , pour avoir déniaisé notre créance de ces vagabondes & arbitraires dévotions , & l'avoir logée sur l'éternelle base de sa sainte parole ?

Les choses les plus ignorées sont plus propres à être déifiées.

A peine me feroit-on accroire que la vue de nos crucifix , & peinture de ce pieux supplice , que les ornemens & mouvemens cérémonieux de nos églises , que les voix accommodées à la dévotion

de notre pensée , & cette émotion des sens n'échauffent l'ame des peuples d'une passion religieuse de très-utile effet.

Comparez nos mœurs à un *mahométan* , à un *payfan* , vous demeurerez toujours au-dessous : là où au regard de l'avantage de notre religion , nous devrions luire en excellence d'une extrême & incomparable distance , & devoit-on dire , sont-ils si justes , si charitables , si bons ? ils sont donc Chrétiens.

Toutes autres apparences sont communes à toutes religions , espérance , confiance , événemens , cérémonies , pénitence , martyres. La marque particulière de notre vérité

devroit être notre vertu , comme elle est aussi la plus céleste marque & la plus difficile ; & que c'est la plus digne production de la vérité.

Il faut se submitre du tout à l'autorité de notre police ecclésiastique , ou du tout s'en dispenser. *Ce n'est pas à nous à établir la part que nous lui devons d'obéissance.* Et davantage , je le puis dire , pour l'avoir essayé , ayant autrefois usé de cette liberté de mon choix & triage particulier , mettant à non-chaloir certains points de l'observance de notre église , qui semblent avoir un visage , ou plus vain , ou plus étrange , venant à en communiquer aux hommes sçavans ; j'ai

trouvé que ces choses-là ont un fondement massif & très-solide, & que ce n'est que bêtise & ignorance qui nous fait les recevoir avec moindre révérence que le reste.

Quand les philosophes épluchent la hiérarchie de leurs dieux, & font les empressés à distinguer leurs alliances, leurs charges & leur puissance, je ne puis pas croire qu'ils parlent à certes (*sérieusement*).

Dieu qui est en soi toute plénitude, & le comble de toute perfection, il ne peut s'augmenter & accroître au-dedans; mais son nom se peut augmenter & accroître par la bénédiction & louange que nous donnons à ses ouvrages extérieurs.

Laquelle louange , puisque nous ne la pouvons incorporer en lui, d'autant qu'il n'y peut avoir accession de bien , nous l'attribuons à son nom , qui est la pièce hors de lui la plus voisine.

Il m'a toujours semblé qu'à un homme chrétien cette sorte de parler est pleine d'indiscrétion & d'irrévérence. Dieu ne peut mourir , Dieu ne se peut dédire , Dieu ne peut faire ceci , ou cela. Je ne trouve pas bon d'enfermer ainsi la puissance divine sous les loix de notre parole. Et l'apparence qui s'offre à nous en ces propositions, il la faudroit représenter plus révéremment & plus religieusement.

Il ne faut pas douter que ce ne soit l'usage le plus honorable que nous leur saurions donner, & qu'il n'est occupation ni dessein plus digne d'un homme *chrétien*, que de viser par tous les études & pensemens à embellir, étendre & amplifier la vérité de sa créance.

Le dire est autre chose que le faire ; il faut considérer le prêche à part, & le prédicateur à part. Ceux-là se sont donné beau jeu en notre tems, qui ont essayé de choquer la vérité de notre église par les vices des ministres d'icelle : elle tire ses témoignages d'ailleurs. C'est une sotte façon d'argumenter & qui rejetteroit toutes choses en



confusion. Un homme de bonnes mœurs peut avoir des opinions fausses , & un méchant peut prêcher vérité , voire celui qui ne la croit pas.

Nous ne recevons notre religion qu'à notre façon & par nos mains, & non autrement que comme les autres religions se reçoivent. Nous nous sommes rencontrés au pays où elle étoit en usage : ou nous regardons son ancienneté, ou l'autorité des hommes qui l'ont maintenue ; ou craignons les menaces qu'elle attache aux mécréans , ou suivons ses promesses. Nous sommes *chrétiens* à même titre que nous sommes *ou perigordins ou allemans*.

Qui trieroit de l'armée même légitime ceux qui y marchent par le seul zèle d'une affection religieuse, & encore ceux qui regardent seulement la protection des loix de leurs pays, ou service du prince, il n'en sauroit bâtir une compagnie de gens-d'armes complète.

Dieu nous voulant apprendre que les bons ont autre chose à espérer, & les mauvais autre chose à craindre que les fortunes ou infortunes de ce monde, il les manie & applique selon sa disposition occulte (*cachée*), & nous ôte le moyen d'en faire sottement notre profit.

Que ne nous souvient-il combien nous sentons de contradiction

en notre jugement même ? *Combien de choses nous servoient hier d'articles de foi , qui nous sont fables aujourd'hui.*

Quelle foi doit-ce être que la lâcheté & la foiblesse de cœur plantent en nous & établissent ? Plaisante foi ! qui ne croit ce qu'elle croit , que pour n'avoir le courage de le décroire.

Plus nous nous renvoyons & commençons à Dieu , & renouons à nous , mieux nous en valons.

Nous ne prêtons volontiers à la dévotion que les offices qui flattent nos passions. Il n'est point d'hostilité excellente comme la chrétienne.

Notre zèle fait merveilles quand il va seconder notre pente vers la haine, la cruauté, l'ambition, l'avarice, la détraction, la rébellion. A contre-poil vers la bonté, la bénignité, la tempérance ; si comme par miracle, quelque rare complexion ne l'y porte, il ne va ni de pied, ni d'aile.

Est-il si simple entendement, lequel ayant d'un côté l'objet d'un de nos vicieux plaisirs, & de l'autre en pareille connoissance & persuasion l'état d'une gloire immortelle, entrat en bigue (*doute*) de l'un pour l'autre ? & si nous y renonçons souvent de pur mépris.

Si nous croyons (*Dieu*) je ne dis pas par foi, mais d'une simple croyance ; voire. (& je le dis à notre grande confusion) si nous le croyions & connoissions comme une autre histoire, comme l'un de nos compagnons, nous l'aimerions au-dessus de toutes autres choses, pour l'infinie bonté & beauté qui reluit en lui ; au moins marcheroit-il en même rang de notre affection, que les richesses, les plaisirs, la gloire & nos amis. Le meilleur de nous ne craint point de l'outrager, comme il craint d'outrager son voisin, son parent, son maître.

C'est aux chrétiens une occasion de croire, que de rencontrer une

chose incroyable : elle est d'autant plus selon raison, qu'elle est contre l'humaine raison.

C'est un effet de la providence divine, de permettre sa sainte église être agitée comme nous la voyons de tant de troubles & d'orages, pour éveiller par ce contraste les ames pies (*pieuses*), & les r'avoir de l'oïveté & du sommeil, où les avoit plongées une si longue tranquillité. Si nous contrepoisons (*balançons*) la perte que nous avons faite par le nombre de ceux qui se sont dévoyés au gain qui nous vient pour nous être remis en haleine, ressuscité notre zèle & nos forces à l'occasion de ce combat, je ne

fais si l'utilité ne surmonte point le dommage.

Nos raisons & nos discours humains , c'est comme la matière lourde & stérile, la grace de Dieu en est la forme, c'est elle qui y donne la façon & le prix.

De toutes les opinions humaines & anciennes touchant la religion, celle-là me semble avoir eu plus de vraisemblance & plus d'excuse, qui reconnoissoit Dieu comme une puissance incompréhensible, origine & conservatrice de toutes choses, toute bonté, toute perfection, recevant & prenant en bonne part l'honneur & la révérence (*du respect*) que les humains lui rendoient

sous quelque visage , sous quelque nom & en quelque manière que ce fut.

Quand *Mahomet* promet aux siens un paradis tapissé , je vois bien que ce sont des moqueurs qui se plient à notre bêtise , pour nous emmieller & attirer par ces opinions & espérances convenables à notre mortel appétit. S'il y a quelque chose du mien , il n'y a rien de divin ; si cela n'est autre que ce qui peut appartenir à cette notre condition présente , il ne peut être mis en compte. Tout contentement des mortels est mortel.

L'Athéisme étant d'une proposition comme dénaturée & monf-



trneuse, difficile aussi, & mal-aisée d'établir en l'esprit humain, pour insolent & déréglé qu'il puisse être; il s'en est vu assez par vanité & par fierté de concevoir des opinions non vulgaires & réformatrices du monde, en affecter la profession par contenance; qui, s'ils sont assez *fols*, ne sont pas assez *forts*, pour l'avoir plantée en leur conscience. Pourtant ils ne lairront de joindre leurs mains vers le ciel, si vous leur attachez un bon coup d'épée en la poitrine; & quand la crainte ou la maladie aura abattu & appésanti cette licencieuse ferveur d'humeur volage, ils ne lairront pas de se revenir, & se laisser tout discrètement manier aux créances &

exemples publiques. Autre chose est, un dogme sérieusement digéré, autre chose ces impressions superficielles ; lesquelles nées de la débauche d'un esprit démanché, vont nageant témérairement & incertainement à la fantaisie. Hommes bien misérables & écervellés qui tâchent d'être pires qu'ils ne peuvent !

C'est pour le châtiment de notre fierté, & instruction de notre misère & incapacité, que Dieu produisit le trouble & la confusion de l'ancienne *Tour de Babel*. Tout ce que nous entreprenons sans son assistance, tout ce que nous voyons sans la lampe de sa grace, ce n'est que vanité & folie. L'essence même

de la vérité , qui est uniforme & constante , quand la fortune nous en donne la possession , nous la corrompons & abatardissons par notre foiblesse.

Il est impossible d'établir quelque chose de certain de l'immortelle nature par la mortelle ; elle ne fait que fourvoyer par-tout , mais spécialement quand elle se mêle des choses divines , qui le font plus évidemment que nous. Car encore que nous lui ayons donné des principes certains & infaillibles , encore que nous éclairions ses pas par la sainte lampe de la vérité , qu'il a plu à Dieu nous communiquer : nous voyons pourtant journalle-

ment , pour peu qu'elle se démenté du sentier ordinaire , & qu'elle se détourne ou écarte de la voie tracée & battue par l'église , comme tout aussitôt elle se perd , s'embarrasse & s'entrave , tournoyant & flottant dans cette mer vaste , trouble , & ondoyante des opinions humaines , sans bride & sans but.

Dieu pourroit nous octroyer les richesses , les honneurs , la vie & la santé , même quelquefois à notre dommage , car tout ce qui nous est plaissant , ne nous est pas toujours salutaire.

C'étoit vraiment bien raison , que nous fussions tenus à Dieu seul , & au bénéfice de sa grâce , de la vérité

d'une si noble créance, puisque de sa seule libéralité, nous recevons le fruit de l'immortalité, lequel consiste en la jouissance de la béatitude éternelle. Confessons ingénument que Dieu seul nous l'a dit, & la foi: car leçon n'est-ce pas de nature & notre raison. Et qui retentera (*considérera*) son être & ses forces & dedans & dehors, sans ce privilège divin; qui verra l'homme sans le flatter, il ni verra ni efficace, ni faculté, qui sente autre chose que la mort & la terre.

Nous ne pouvons dignement concevoir la grandeur de ces hautes & divines promesses, si nous les pouvons aucunement, con-

cevoir. Pour dignement les imaginer, il les faut imaginer *inimaginables*, *indicibles*, & *incompréhensibles*, & parfaitement autres que celles de notre misérable expérience.

Parce que rien ne se fait de rien, Dieu n'aura su bâtir le monde sans matière. Quoi, Dieu nous a-t-il mis en main les clefs & les derniers ressorts de sa puissance ? s'est-il obligé à n'outrepasser les bornes de notre science ? Mets le cas, ô homme, que tu ayes pu remarquer ici quelques traces de ses effets : penses-tu qu'il y ait employé tout ce qu'il a pu, & qu'il ait mis toutes ses formes & toutes ses idées

en

en cet ouvrage ? Tu ne vois que l'ordre & la police de ce petit caveau où tu es logé, au moins si tu la vois, sa divinité a une juridiction infinie au-de là : cette pièce n'est rien au prix du tout : c'est une loi *municipale* que tu allègues, tu ne fais pas quelle est l'*universelle*. Attache-toi à ce à quoi tu es sujet, mais non pas lui ; il n'est pas ton confrère, ou concitoyen, ou compagnon. S'il s'est aucunement communiqué à toi, ce n'est pas pour se ravaller à ta petitesse, ni pour te donner le contrôle de son pouvoir.

Combien y a-t-il de choses en notre connoissance, qui combattent

*Montaigne. Tome I. D*

ces belles règles que nous avons taillées & prescrites à la nature, & nous entreprendrons d'y attacher Dieu même ? Combien de choses appellons-nous miraculeuses, & contre-nature ? cela se fait par chaque homme, & par chaque nation, selon la mesure de son ignorance. Combien trouvons-nous de propriété occulte & de quintessences ? car aller selon nature pour nous, ce n'est qu'aller selon notre intelligence, autant qu'elle peut suivre & autant que nous y voyons, ce qui est au-delà est monstrueux & défordonné.

Le moyen que je prends pour rabattre cette frénésie, & qui me



semble le plus propre , c'est de  
 froisser & fouler aux pieds l'orgueil  
 & l'humaine fierté , leur faire sentir  
 l'inanité , la vanité & dénéantisse  
 de l'homme , leur arracher des  
 poings , les chetives armes de leur  
 raison ; leur faire baisser la tête  
 & mordre la terre , sous l'autorité  
 & révérence de la majesté divine.  
 C'est à elle seule qu'appartient la  
 science & la sapience , elle seule  
 qui peut estimer de foi quelque  
 chose , & à qui nous dérobons ce  
 que nous nous comptons , & ce  
 que nous nous prison.

Le vrai champ & sujet de l'im-  
 posture , font les choses incon-  
 nues ; d'autant qu'en premier lieu

l'étrangeté même donne crédit, & puis n'étant point sujetes à nos discours ordinaires, elles nous ôtent le moyen de les combattre. Il advient de-là, qu'il n'est rien cru si fermement, que ce qu'on fait le moins, ni gens si assurés que ceux qui nous content des fables, comme alchymistes, prognostiqueurs, judiciaires, chiromantiens, médecins auxquels je joindrois volontiers, si j'osois, un tas de gens interprètes & contrôleurs ordinaires des desseins de Dieu, faisant état de trouver les causes de chaque accident, & de voir dans les secrets de la volonté divine, les motifs incompréhensibles de ses œuvres.

J'ai vu aussi de mon temps faire plaintes d'aucuns écrits de ce qu'ils sont purement humains & philosophiques, sans mélange de théologie. Qui diroit au contraire, que les raisons divines se considèrent plus vénérablement & révéremment seules & en leur style, qu'appariées aux discours humains : qu'il se voit plus souvent cette faute, que les théologiens écrivent trop humainement, que cette autre, que les humanistes écrivent trop peu théologalement ; que le dire humain a ses formes plus basses, & ne se doit servir de la dignité, majesté & régence du parler divin.

Je crois aussi que la liberté à

chacun de dissiper une parole si religieuse & importante à tant de fortes d'idiomes, a beaucoup plus de danger que d'utilité.

Ce n'est pas l'étude de tout le monde, c'est l'étude des personnes qui y sont vouées, que Dieu y appelle : les méchans, les ignorans s'y empirent.

*Les femmes ne sont guère propres à traiter les matières de la théologie.*

Ce n'est pas raison qu'on permette qu'un garçon de boutique parmi ses vains & frivoles pensemens, s'en entretienne & s'en joue. Ni n'est certe raison de voir tra-casser par une salle & par une cui-

fine , le saint livre des sacrés mystères de notre créance. C'étoient autrefois mystères , ce sont à présent déduits & ébats. Ce n'est pas en passant & tumultuairement qu'il faut manier une étude si sérieuse & vénérable. Ce doit être une action destinée & rassise , à laquelle on doit toujours ajouter cette préface de notre office , *sursum corda* , & y apporter le corps même disposé en contenance , qui témoigne une particulière attention & révérence.

Ce n'est pas une histoire à conter , c'est une histoire à révérer , craindre & adorer.

Plaisantes gens qui pensent l'avoir rendue maniable au peuple

pour l'avoir mise en langage populaire ! *Ne tient-il qu'aux mors ; qu'ils n'entendent tout ce qu'ils trouvent par écrit ?*

Dirai-je plus ? Pour l'en approcher de ce peu , ils l'en reculent. L'ignorance pure & remise toute en autrui , étoit bien plus salutaire & plus savante que n'est cette science verbale & vaine , nourrice de présomption & de témérité.

L'affiette d'un homme mêlant à une vie exécration la dévotion , semble être aucunement plus condamnable que celle d'un homme conforme à soi & dissolu par-tout.

Fâcheuse maladie de se croire

Si fort qu'on se persuade qu'il ne se puisse croire au contraire ; & plus fâcheuse encore qu'on se persuade d'un tel esprit, qu'il préfère je ne fais quelle disparité de fortune présente aux espérances & menaces de la vie éternelle ?

La religion chrétienne a toutes les marques d'extrême justice & utilité, mais nulle plus apparente que l'exacte recommandation de l'obéissance du magistrat & manutention des polices. Quel merveilleux exemple nous en a laissé la sagesse divine, qui pour établir le salut du genre humain, & conduire cette sienne glorieuse victoire contre la mort & le péché, ne l'a

voulu faire qu'à la merci de notre ordre politique , & a soumis son progrès & la conduite d'un si haut effet & si salutaire , à l'aveuglement & injustice de nos observations & usances , y laissant courir le sang innocent de tant d'élus ses favoris , & souffrant une longue perte d'années à mûrir ce fruit inestimable.

Ruineuse instruction à toute police , & bien plus dommageable qu'ingénieuse & subtile , qui persuade au peuple , la religieuse créance suffire seule & sans les mœurs à contenter la divine justice. L'usage nous fait voir une distinction énorme entre la dévotion & la conscience.



Si quelquefois la providence divine a passé par-dessus les règles, auxquelles elle nous a nécessairement astreints, ce n'est pas pour nous en dispenser, ce sont coups de sa main divine, qu'il nous faut non pas imiter, mais admirer.

### CHAPITRE III.

#### *De la Prière.*

Nous prions par usage & par coutume, ou pour mieux dire, nous lisons ou prononçons nos prières; ce n'est enfin que mine, & me déplaît de voir faire trois signes de croix, au *benedicite*, autant à grâces, (& plus m'en déplaît-il de ce que c'est un signe que j'ai en révé-

rence & continuel usage , même-  
ment quand je bâille ) & cependant  
toutes les autres heures du jour ,  
les voir occupées à la haine, l'a-  
varice, l'injustice.

Je ne fais si je me trompe , mais  
puisque par une faveur particulière  
de la bonté divine , certaine façon  
de prière nous a été prescrite &  
dictée mot à mot par la bouche  
de Dieu , il m'a toujours semblé  
que nous en devons avoir l'usage  
plus ordinaire que nous n'avons ,  
& si j'en étois cru , à l'entrée &  
à l'issue de nos tables, à notre lever  
& coucher , & à toutes actions  
particulières auxquelles on a ac-  
coutumé de mêler des prières par-  
ticulières ,

ticulières , je voudrois que ce fût le *Pate nostre* ( *Pater noster* ), que les chrétiens y employassent , sinon seulement , au moins toujours.

L'église peut étendre & diversifier les prières selon le besoin de notre instruction , car je fais bien que c'est toujours même substance & même chose ; mais on doit donner à celle-là ce privilège , que le peuple l'eût continuellement en la bouche ; car il est certain qu'elle dit tout ce qu'il faut , & qu'elle est très-propre à toutes occasions.

D'où nous vient cette erreur de recourir à Dieu en tous nos desseins & entreprises , & l'appeller à toute

*Montaigne. Tome I. E*

sorte de besoin ; & en quelque lieu que notre foiblesse veut de l'aide, sans considérer si l'occasion est juste ou injuste, & décrier son nom & sa puissance en quelque état & action que nous soyons, pour viciuse qu'elle soit. Il est bien notre seul & unique protecteur, & peut toutes choses à nous aider ; mais encore qu'il daigne nous honorer de cette douce alliance paternelle, il est pourtant autant juste, comme il est bon, & comme il est puissant ; mais il use bien plus souvent de sa justice que de son pouvoir, & nous favorise selon la raison d'icelle, non selon nos demandes.

Quelle prodigieuse conscience se

peut donner repos , nourrissant en même giste , d'une société si accordante & si paisible , le crime & le juge ?

Aux vices leur heure ; son heure à Dieu , comme par compensation & composition.

Pour néant implorons - nous sa force en une mauvaise cause. Il faut avoir l'ame nette , au moins en ce moment auquel nous le prions , & déchargée de passions vicieuses ; autrement nous lui présentons nous-mêmes les verges de quoi nous châtier.

*Pardonne - nous ; disons - nous ,  
comme nous pardonnons à ceux qui*

E ij

*nous ont offensés.* Que disons-nous par-là, sinon que nous lui offrons notre ame exempte de vengeance & de rancune ? Toutefois nous invoquons Dieu & son aide, au complot de nos fautes, & le convions à l'injustice. *L'avaricieux* le prie pour la conservation vaine & superflue de ses trésors : *l'ambitieux* pour ses victoires & conduite de sa fortune : le *voleur* l'emploie à son aide pour franchir le hasard & les difficultés qui s'opposent à l'exécution de ses méchantes entreprises ; ou le remercie de l'aïssance qu'il a trouvée à dégossiller un passant.

Celui qui appelle Dieu à son assistance pendant qu'il est dans le

train du vice , *il fait comme le coupeur de bourse qui appelleroit la justice à son aide*, ou comme ceux qui produisent le nom de Dieu en témoignage de mensonge. \*

Il semble que nous nous servons de nos prières comme d'un jargon, & que nous fassions notre compte que ce soit de la contexture, ou son, ou suite des mots, ou de notre contenance que dépende leur effet.

Ce n'est pas sans grande raison, ce me semble, que l'église défend l'usage promiscue (*mélé*), téméraire & indiscret des saintes & divines chansons, que le Saint-Esprit a dictées en David. Il ne faut

mêler Dieu en nos actions qu'avec révérence & attention pleine d'honneur & de respect. Cette voix est trop divine pour n'avoir autre usage, que d'exercer les poumons & plaire à nos oreilles. *C'est de la conscience qu'elle doit être produite & non pas de la langue.*

## CHAPITRE IV.

*De l'Homme.*

**P**LUTARQUE dit en quelque lieu, qu'il ne trouve point si grande distance de bête à bête, comme il trouve d'homme à homme ; il parle de la suffisance de l'ame & qualités internes. *A la vérité je trouve si loin d'Epaminondas comme je l'im-*



*gine, jusques à tel que je connois, je dis capable de sens commun, que j'enchérerois volontiers sur Plutarque, & dirois qu'il y a plus de distance de tel à tel homme, qu'il n'y a de tel homme à telle bête.*

C'est le prix de l'épée que vous cherchez, non de la gaine; vous n'en donnerez à l'aventure pas un quatrain, si vous l'avez dépouillé. Il le faut juger par lui-même, non par ses atours.

Chacun fuit à le voir naître, chacun court à le voir mourir.

Là robe de *César* troubla toute Rome, ce que sa mort n'avoit pas fait.

Certes c'est un sujet merveilleusement vain , divers & ondoyant , que l'homme ; il est mal-aisé d'y fonder jugement constant & uniforme.

Quelque personnage que l'homme entreprenne , il joue toujours le sien parmi.

Si nous considérons un paysan & un roi, un noble & un vilain, un magistrat & un homme privé, un riche & un pauvre , il se présente soudain à nos yeux une extrême disparité , qui ne sont différents par manière de dire , qu'en leurs chausses.

C'est une espèce de moquerie

& d'injure, de vouloir faire valoir un *homme* par des qualités mesféantes à son rang, quoiqu'elles soient autrement louables, & par les qualités aussi *qui ne doivent pas être les siennes principales*, comme qui loueroit un roi d'être bon *peindre* ou bon *architecte*, ou encore bon *arquebustier*, ou bon *coureur de bague*.

Je ne pense point qu'il y ait tant de malheur en nous, comme il y a de vanité, ni tant de malice, comme de sottise; nous ne sommes pas si pleins de mal, comme d'innanité; nous ne sommes pas si misérables comme nous sommes vils.

On attache aussi-bien toute la

E v

philosophie morale à une vie populaire & privée, qu'à une vie de plus riche étoffe, chaque homme porte la forme entière de l'humaine condition.

*Democritus & Heraclitus* ont été deux philosophes, desquels le premier trouvant vaine & ridicule l'humaine condition, ne sortoit en public qu'avec un visage moqueur & riant : *Heraclitus* ayant pitié & compassion de cette même condition nôtre, en portoit le visage continuellement triste, & les yeux chargés de larmes : *j'aime mieux la première humeur, non parce qu'il est plus plaisant de rire que de pleurer : mais parce qu'elle est plus dédai-*

*gneuse & qu'elle nous condamne, plus que l'autre ; & il me semble que nous ne pouvons jamais être assez mépri-sés selon notre mérite.*

Le vrai miroir de nos discours est le cours de nos vies.

C'est être , mais ce n'est pas vivre , que se tenir attaché & obligé par nécessité à un seul train. Les plus belles ames sont celles qui ont plus de variété & de souplesse.

Entre les fonctions de l'ame il en est de basses ; qui ne la voit encore par-là , n'achève pas de la connoître.

Pourquoi ne jugerai-je d'*Alexan-*

E vj

*dre à table devisant & bûvant d'autant ? ou s'il manioit des échecs , quelle corde de son esprit ne touche & n'employe ce niais & puérile jeu ? je le hais & fuis , de ce qu'il n'est pas assez jeu , & qu'il nous ébat trop sérieusement , ayant honte d'y fournir l'attention qui suffiroit à quelque bonne chose.*

*Tout mouvement nous découvre.*

Cette même ame de César , qui se fait voir à ordonner & dresser la bataille de Pharsale , elle se fait aussi voir à dresser des parties oisives & amoureuses. On juge un cheval , non-seulement à le voir manier sur une carrière , mais encore à lui

voir aller le pas, voire & à le voir  
en repos à l'étable.

Quand les vignes gèlent en mon  
village, mon prêtre en argumente  
l'ire de Dieu sur la race humaine,  
& juge que la pèpie en tiennent  
déjà les *cannibales*. A voir nos  
guerres civiles, qui ne crie que  
cette machine se bouleverse, &  
que le jour du jugement nous prend  
au collet; sans s'aviser que plu-  
sieurs pires choses se sont vues,  
& que les dix mille parts du monde  
ne laissent pas d'égaliser le bon  
tems cependant.

Qui mit jamais à tel prix le ser-  
vice de la mercadence (*marchandise*)  
& de la trafique? Tant de villes

rafées , tant de nations exterminées , tant de millions de peuples passés au fil de l'épée , & la plus riche & belle partie du monde bouleversée pour la négociation des perles & du poivre.

A qui il grêle sur la tête , tout l'hémisphère semble être en tempête & orage : & disoit le *savoyard* , que si ce sot de roi de France eût su bien conduire sa fortune , il étoit homme pour devenir maître-d'hôtel de son duc.

Nous imaginons bien plus fortamment un artisan sur sa garde-robe , qu'un grand président vénérable par son maintien & suffisance. Il nous semble que de ces hauts



trônes ils ne s'abaissent pas jusques à vivre.

Nous sommes insensiblement tous en cette erreur. Mais qui se présente comme dans un grand tableau cette grande image de notre mère nature en son entière majesté ; qui lit en son visage une si générale & constante variété ; qui se remarque là dedans & non foi, mais tout un royaume, comme un trait d'une pointe très-délicate ; celui-là seul estime les choses selon leur juste grandeur.

La vie est un mouvement inégal, irrégulier & multiforme. Ce n'est pas être ami de soi, & moins encore maître ; c'est en être esclave ;

de se suivre incessamment, & être si pris à ses inclinations, qu'on n'en puisse fourvoyer, qu'on ne les puisse tordre.

L'homme marche entier vers son croît & vers son décroît.

Je connois mes gens au silence même & à leur sourire, & les découvre mieux à l'aventure à table qu'au conseil.

En l'usage de notre esprit, nous avons pour la plupart plus besoin de plomb que d'ailes, de froideur & de repos, que d'ardeur & d'agitation.

Peu de chose nous divertit & détourne, car peu de chose nous tient.

Les accessions externes prennent faveur & couleur de l'interne constitution, comme les accoutremens nous échauffent non de leur chaleur, mais de la nôtre, laquelle ils sont propres à couvrir & à nourrir.

Il ne se fait aucun profit qu'au dommage d'autrui. Le marchand ne fait bien ses affaires qu'à la débauche de la jeunesse, le laboureur à la cherté des bleds, l'architecte à la ruine des maisons, les officiers de la justice aux procès & querelles des hommes, l'honneur même & pratique des ministres de la religion se tire de notre mort & de nos vices.

Qui pis est, que chacun se sonde

au-dedans, il trouvera que nos souhaits intérieurs pour la plupart naissent & se nourrissent aux dépens d'autrui.

Il est de ces subtilités frivoles & vaines, par le moyen desquelles les *hommes* cherchent quelquefois de la recommandation, *comme les poètes, qui font des ouvrages entiers de vers commençans par une même lettre.*

Où le corps & l'ame sont en mauvais état, à quoi faire ces commodités externes ? *La moindre piqure d'épingle & passion de l'ame, est suffisante à nous ôter le plaisir de la monarchie du monde.*

C'est merveille que sauf nous, au-

cune chose ne s'estime que par ses propres qualités. Nous louons un cheval de ce qu'il est vigoureux & adroit, non de son harnois : un lévrier de sa vîtesse, non de son collier : un oiseau de son aîle, non de ses longes & sonnettes. Pourquoi de même n'estimons-nous un homme par ce qui est sien ? Il a un grand train, un beau palais, tant de crédit, tant de rente : tout cela est *aucun de lui, non en lui*. Vous n'achetez pas un chat en poche : si vous marchandez un cheval, vous lui ôtez ses bardes, vous le voyez nud & à découvert. *Pourquoi estimant un homme, l'estimez-vous tout enveloppé & empaqueté ?* Il ne nous fait montre que des parties qui ne

sont aucunement fiennes, & nous cache celles, par lesquelles seules on peut vraiment juger de son estimation.

L'empereur, duquel la pompe vous éblouit en public, voyez-le derrière le rideau, ce n'est rien qu'un homme commun & à l'aventure plus vil que le moindre de ses sujets. La fièvre, la migraine & la goutte l'épargnent-elles non plus que nous? Quand la vieillesse lui fera sur les épaules, les archers de sa garde l'en déchargeront-ils? Quand la frayeur de la mort le transira, se rassurera-t-il par l'assistance des gentils-hommes de sa chambre? Quand il sera en jalou-

fié & caprice , nos bonnestades  
(*salutations*) le remettront-elles ?

Si nous nous amusions par fois  
à nous considérer , & le tems que  
nous mettons à contrôler autrui &  
à connoître les choses qui sont hors  
de nous , que nous l'employassions  
à nous sonder nous-mêmes , nous  
sentirions aisément combien toute  
cette notre contexture est bâtie de  
pièces foibles & défailantes.

En cette école du commerce des  
hommes , j'ai souvent remarqué ce  
vice , qu'au lieu de prendre con-  
noissance d'autrui , nous ne travail-  
lons qu'à la donner de nous , &  
sommes plus en peine d'exploiter

notre marchandise que d'en acquérir de nouvelle.

Notre bâtiment & public & privé est plein d'imperfection : mais il n'y a rien d'inutile en nature , non pas l'inutilité même. Rien ne s'est ingéré en cet univers qui n'y tienne place opportune.

Les sages gourmandent & commandent le mal , & les autres l'ignorent : ceux-ci font , par manière de dire , au-deçà des accidens , les autres au-delà.

Notre vie est partie en folie , partie en prudence. Qui n'en écrit que révéremment & régulièrement , il en laisse en arrière plus de la moitié.



De ce même papier où il vient d'écrire l'arrêt de condamnation contre un adultère, le juge en dérobe un lopin, pour en faire un poulet à la femme de son compagnon.

Considérons l'homme seul, sans secours étranger, armé seulement de ses armes, & dépourvu de la grace & connoissance divine, qui est tout son honneur, sa force, & le fondement de son être. Voyons combien il a de tenue en ce bel équipage. Qu'il me fasse entendre par l'effort de son discours, sur quels fondemens il a bâti ces grands avantages, qu'il pense avoir sur les autres créatures. Qui lui a per-

suadé que ce branle admirable de la voûte céleste, la lumière éternelle de ces flambeaux roulans si fièrement sur sa tête, les mouvemens épouvantables de cette mer infinie, soient établis & se continuent tant de siècles, pour sa commodité & pour son service ?

Pauvres, qu'a-t-il en soi digne d'un tel avantage ? A considérer cette vie incorruptible des corps célestes, leur beauté, leur grandeur, leur agitation continuée d'une si juste règle. Si nous tenons de la distribution du ciel cette part de raison que nous avons, comment nous pourra-t-elle égaler à lui ? Comment soumettre à notre science

science son essence & ses conditions ?

Je ne touche pas ici , & ne mêle point à cette marmaille d'hommes que nous sommes , & à cette vanité de désirs & cogitations (*pensées*) qui nous divertissent , ces âmes vénérables , élevées par ardeur de dévotion & religion à une constante & consciencieuse méditation des choses divines , lesquelles préoccupant par l'effort d'une vive & véhémence espérance , l'usage de la nourriture éternelle , but final & dernier arrêt des chrétiens désirs : seul plaisir , constant , incorruptible : dédaignent de s'attendre à nos nécessiteuses commodités , fluides &

ambigues , & résignent facilement au corps le soin & l'usage de la pâture sensuelle & temporelle.

C'est par la vanité de cette même imagination qu'il s'égale à Dieu , qu'il s'attribue les conditions divines , qu'il se trie soi-même & sépare de la presse des autres créatures , taille les parts aux animaux ses confrères & compagnons , & leur distribue telle portion de facultés & de forces , que bon lui semble. Comment connoît-il par l'effort de son intelligence les branles internes & secrets des animaux ? Par quelle comparaison d'eux à nous conclut-il la bêtise qu'il leur attribue ? Quand je me joue à ma chatte , qui fait si

elle passe son tems de moi plus que je ne fais d'elle ? Nous nous entretenons de fingeries réciproques ; si j'ai mon heure de commencer , ou de refuser , aussi a-t-elle la sienne.

Pourquoi épaissit l'araignée sa toile en un endroit , & relâche en un autre ; se sert à cette heure de cette sorte de nœud , tantôt de celle-là , si elle n'a & délibération , poussement , & conclusion ?

Les *arondelles* que nous voyons au retour du printems fureter tous les coins de nos maisons , cherchent-elles sans jugement , & choisissent-elles sans discrétion de mille places , celle qui leur est la plus

commode à se loger ? Et en cette belle & admirable contexture de leurs bâtimens, les oiseaux peuvent-ils se servir plutôt d'une figure quar-  
rée que de la ronde , d'un angle obtus , que d'un angle droit , sans en savoir les conditions & les ef-  
fets ?

Prennent-ils tantôt de l'eau , tantôt de l'argile , sans juger que la dureté s'amollit en l'humec-  
tant ?

Se couvrent-ils du vent pluvieux & plantent leur loge à l'orient , sans connoître les conditions dif-  
férentes de ces vents , & considérer que l'un leur est plus salulaire que l'autre ?

Planchent-ils de mouffe leur palais, ou de duvet, fans prévoir que les membres tendres de leurs petits y feront plus mollement & plus à l'aife ?

Pourquoi attribuons-nous à je ne fais quelle inclination naturelle & fervile, les ouvrages qui furpaffent tout ce que nous pouvons par nature & par art ? En quoi fans y penfer nous leur donnons un très-grand avantage fur nous, de faire que nature par une douceur maternelle les accompagne & guide, comme par la main, à toutes les actions & commodités de leur vie, & qu'à nous elle nous abandonne au hafard & à la fortune, & à

quêter par art les choses nécessaires à notre conservation.

Si nous voulons prendre quelque avantage de cela même, qu'il est en nous de saisir les animaux, de nous en servir, & d'en user à notre volonté, ce n'est que ce même avantage que nous avons les uns sur les autres.

Les hommes qui nous servent le font à meilleur marché, & pour un traitement moins curieux & moins favorable que celui que nous faisons aux oiseaux, aux chevaux & aux chiens. À quel foudi ne nous démettons-nous pour leur commodité ? Ceux qui entretiennent les bêtes se doivent dire plutôt les



servir , qu'en être servis , & si , elles ont cela de plus généreux , que jamais lion ne s'affervit à un autre lion , ni un cheval à un autre cheval par faute de cœur.

Considérant les mouvemens du *chien* , qui se rencontrant à un carrefour à trois chemins , ou à la quête de son maître qu'il a égaré , ou à la poursuite de quelque proie qui fuit devant lui , va essayant un chemin après l'autre , & après s'être assuré des deux , & n'y avoir trouvé la trace de ce qu'il cherche , s'élançe dans le troisième sans marchander. Le trait purement dialecticien , & cet usage de propositions divisées & conjointes , & de la

suffisante énumération des parties, vaut-il pas autant que le chien le fache de soi, que de *Trapezonce* ?

Il n'est animal au monde en butte de tant d'offenses que l'*homme* : il ne nous faut point une baleine, un éléphant & un crocodile, ni tels autres animaux, desquels un seul est capable de défaire un grand nombre d'hommes : les poux sont suffisans pour faire vaquer la dictature de *Sylla* : c'est le déjeûné d'un petit *ver*, que le cœur & la vie d'un grand & triomphant empereur.

Qui contrôlera de près ce que nous voyons ordinairement ès animaux qui vivent parmi nous, il y

a de quoi y trouver des effets autant admirables, que ceux qu'on va recueillant ès pays & siècles étrangers. C'est une même nature qui roule son cours. Qui en auroit suffisamment jugé le présent état ; en pourroit sûrement conclure & tout l'avenir & tout le passé.

Les bœufs qui servoient aux jardins royaux de *Suse* pour les arroser, on leur avoit ordonné d'en tirer par jour jusques à cent tours chacun : ils étoient si accoutumés à ce nombre, qu'il étoit impossible par aucune force de leur en faire tirer un tour davantage, & ayant fait leur tâche ils s'arrêtoient tout court. Nous sommes en l'adolescence

avant que nous sachions compter jusqu'à cent, & venons de découvrir des nations qui n'ont aucune connoissance des nombres.

Ce défaut qui empêche la communication d'entr'elles & nous, pourquoi n'est-il aussi-bien à nous qu'à elles ? C'est à deviner à qui est la faute de ne nous entendre point : car nous ne les entendons non plus qu'elles nous. Par cette même raison elles nous peuvent estimer bêtes, comme nous les estimons. Ce n'est pas grande merveille, si nous ne les entendons pas, aussi ne faisons-nous les basques & les troglodytes.

Nous avons quelque moyenne

intelligence de leur sens, aussi ont les bêtes des nôtres, environ à même mesure. Elles nous flattent, nous menacent, & nous requièrent; & nous elles.

Quelle sorte de notre suffisance ne reconnoissons-nous aux opérations des animaux? Est-il police réglée avec plus d'ordre, diversifiée à plus de charges & d'offices, & plus constamment entretenues que celle des mouches à miel? Cette disposition d'actions & de vacations si ordonnée, la pouvons-nous imaginer se conduire sans discours & sans prudence?

Qu'est-ce autre chose que parler, cette faculté que nous leur voyons

de se plaindre, de se réjouir, de s'entr'appeller au secours, comme ils font par l'usage de leur voix ?

Comment ne parleroient-elles entr'elles ? Elles parlent bien à nous & nous à elles. En combien de sortes parlons-nous à nos chiens, & ils nous répondent ? D'autre langage, d'autres appellations, devisons-nous avec eux, qu'avec les oiseaux, avec les pourceaux, les bœufs, les chevaux, & changeons d'idiome selon l'espèce.

Pourquoi disons-nous que c'est à l'homme science & connoissance, bâtie par art & par discours, de discerner les choses utiles à son vivre & au secours de ses maladies,  
de

de celles qui ne le sont pas , de  
connoître la force de la rhubarbe  
& du polypode.

Quand je rencontre les discours  
qui essayent à montrer la prochaine  
reſſemblance de nous aux animaux ,  
combien ils ont de part à nos plus  
grands privilèges , & avec combien  
de vraisemblance on nous les ap-  
parie , certes j'en rabats beaucoup  
de notre préſomption , & me dé-  
mets volontiers de cette royauté  
imaginaire qu'on nous donne ſur  
les autres.

Le *renard* , de quoi ſe ſervent  
les habitans de la *Thrace* , quand ils  
veulent entreprendre de paſſer par-  
deſſus la glace de quelque rivière

*Montaigne. Tome I. G*

gelée , & le lâchent devant eux pour cet effet , quand nous le verrions au bord de l'eau approcher son oreille bien près de la glace , pour sentir s'il orra d'une longue ou d'une voisine distance , bruire l'eau courant au-dessous , & selon qu'il trouve par-là , qu'il y a plus ou moins d'épaisseur en la glace , se reculer ou s'avancer ; n'aurions-nous pas raison de juger qu'il lui passe par la tête ce même discours qu'il feroit en la nôtre : & que c'est une ratiocination & conséquence tirée du sens naturel : ce qui fait bruit , se remue , ce qui se remue , n'est pas gelé , ce qui n'est pas gelé est liquide , & ce qui est liquide plie sous le faix.



Nature a embrassé universellement toutes les créatures, & n'en est aucune qu'elle n'ait bien pleinement fournie de tous moyens nécessaires à la conservation de son être. Ces plaintes vulgaires que j'oy faire aux hommes, que nous sommes le seul animal abandonné, nud sur la terre nue, lié, garotté, n'ayant de quoi s'armer & couvrir que de la dépouille d'autrui : là où toutes les autres créatures, nature les a revêtues de coquilles, de gouffes, d'écorce, de poil, de laine, de pointes, de cuir, de bourre, de plume, d'écaille ; de toison & de soie, selon le besoin de leur être ; les a armées de griffes, de dents, de cornes, pour assaillir &

pour défendre, & les a elle-même instruites à ce qui leur est propre, à nager, à courir, à voler, chanter, là où l'homme ne fait ni cheminer, ni parler, ni manger, ni rien que pleurer sans apprentissage. Ces plaintes-là sont fausses : il y a en la police du monde une égalité plus grande, & une relation plus uniforme.

Un bon écuyer ne redresse pas tant mon assiette, comme fait un procureur ou un vénitien à cheval, & une mauvaise façon de langage réforme mieux la mienne, que ne fait la bonne. Ce qui point, touche & éveille mieux que ce qui plaît. Ce tems est propre à nous.

amender à reculons, par disconvenance plus que par convenance, par différence que par accord.

Il est peu de choses auxquelles nous puissions donner le jugement sincère, parce qu'il en est peu, auxquelles en quelque façon nous n'ayons particulier intérêt.

C'est un usage de notre justice d'en condamner aucuns pour l'avertissement des autres. On ne corrige pas celui qu'on pend, on corrige les autres par lui.

Il échappe souvent des fautes à nos yeux, mais la maladie du jugement consiste à ne les pouvoir appercevoir, lorsqu'un autre nous les découvre.

Je trouve que les esprits hauts ne font de guère moins aptes aux choses basses , que les bas esprits aux hautes.

On ne remarque pas pour la recommandation d'un homme , qu'il ait soin de la nourriture de ses enfans , d'autant que c'est une action commune , quelque juste qu'elle soit : non plus qu'un grand arbre , où la forêt est toute de même.

Il nous échoit à nous-mêmes , qui ne sommes qu'avortons d'hommes , d'élancer par fois notre ame , éveillée par les discours ou exemples d'autrui , bien loin au-delà de son ordinaire ; mais c'est une espèce

de passion qui la pousse & agite ,  
 & qui la ravit aucunement hors  
 de soi : car ce tourbillon franchi ,  
 nous voyons que sans y penser  
 elle se débande & relâche d'elle-  
 même , sinon jusqu'à la dernière  
 touche , au moins jusqu'à n'être plus  
 celle-là : de façon que lors , à toute  
 occasion , pour un oiseau perdu ,  
 ou un verre cassé , nous nous lais-  
 sons émouvoir à-peu-près comme  
 l'un du vulgaire.

La sécurité , l'indolence , l'im-  
 possibilité , la privation des maux  
 de cette vie , que nous achetons au  
 prix de la mort , ne nous apporte  
 aucune commodité. Pour néant  
 évite la guerre , celui qui ne peut

jouir de la paix ; & pour néant  
fuit la peine qui n'a de quoi fa-  
vourer le repos.

Est-il possible de rien imaginer  
si ridicule que cette misérable &  
chétive créature, qui n'est pas seu-  
lement maîtresse de soi ; exposée  
aux offenses de toutes choses, se  
dit maîtresse & empérière de l'uni-  
vers, duquel il n'est pas en sa puis-  
sance de connoître la moindre  
partie, tant s'en faut de la com-  
mander ?

Les cupidités (*passions*) étrangè-  
res, que l'ignorance du bien , &  
une fausse opinion ont coulées en  
nous , sont en si grand nombre ,  
qu'elles chassent presque toutes les

naturelles : ni plus, ni moins que si en une cité, il y avoit si grand nombre d'étrangers qu'ils en missent hors les naturels habitans.

A combien de vanité nous pousse cette bonne opinion que nous avons de nous ? La plus réglée ame du monde & la plus parfaite, n'a que trop à faire à se tenir en pieds, & à se garder de s'emporter par terre de sa propre foiblesse. Pensent-ils qu'une apoplexie n'étourdisse aussi bien *Socrates* qu'un porte-faix ? Les uns ont oublié leur nom même par la force d'une maladie, & une légère blessure a renversé le jugement à d'autres. Tant sage qu'il voudra, mais enfin c'est un homme :

qu'est-il plus caduc , plus misérable  
& plus de néant ?

Les passions qui ne nous touchent  
que par l'écorce , ne se peuvent  
dire nôtres. Pour les faire nôtres ,  
il faut que l'homme y soit engagé  
tout entier : & les douleurs que le  
pied ou la main sentent pendant  
que nous dormons , ne sont pas à  
nous.

Ce privilège que l'homme s'at-  
tribue d'être seul en ce grand bâ-  
timent , qui ait la suffisance d'en  
reconnoître la beauté & les pièces ,  
seul qui en puisse rendre graces à  
l'architecte , & tenir compte de la  
recette & mises du monde : qui lui  
a scellé ce privilège ? Qu'il nous



montre lettres de cette belle & grande charge. Ont-elles été octroyées en faveur des sages seulement ? Elles ne touchent guère de gens. Les fols & les méchans sont-ils dignes de faveur si extraordinaire , & étant la pire pièce du monde , d'être préférés à tout le reste ?

*Les ames des empereurs & des savetiers sont jetées à même moule.* Considérant l'importance des actions des princes & leur poids, nous nous persuadons qu'elles soient produites par quelques causes aussi poissantes & importantes. Nous nous trompons, ils sont menés & ramenés en leurs mouvemens, par les mêmes

réfforts que nous fommes aux nôtres. La même raifon qui nous fait tanfer avec un voifin , drefle entre les princes une guerre : la même raifon qui nous fait fouetter un laquais tombant en un roi , lui fait ruiner une Province.

L'envie d'un feul homme , un dépit , un plaifir , une jaloufie doméftique , caufes qui ne devroient pas émouvoir deux harangères à s'égratigner , c'eft l'ame & le mouvement de tout ce grand trouble.

Ce grand corps a tant de vifages & de mouvemens , qui femblent menacer le ciel & la terre : ce furieux monftre à tant de bras , & à tant de têtes , c'eft toujours l'hom-

me foible , calamiteux & misérable. Ce n'est qu'une fourmilière émue & échauffée, un soufflé de vent contraire , le croassement d'un vol de corbeaux , le faux pas d'un cheval , le passage fortuit d'un aigle , un songe , une voix , un signe , une brouée matinière , suffisent à le renverser & porter par terre.

Donnez-lui seulement d'un rayon de soleil par le visage , le voilà fondu & évanoui : qu'on lui évente seulement un peu de poussière aux yeux comme aux mouches à miel de notre poète (*Virgile*) , voilà toutes nos enseignes , nos légions & le *grand Pompeius* même à leurs têtes rompu & fracassé.

Nous nous attribuons des biens imaginaires & fantastiques , des biens futurs & absens , desquels l'humaine capacité ne se peut d'elle-même répondre : ou des biens que nous nous attribuons faussement par la licence de notre opinion, comme la raison , la science & l'honneur ; & à eux nous laissons en partage des biens essentiels , maniables & palpables, la paix , le repos , la sécurité , l'innocence & la santé : la santé , dis-je , le plus beau & le plus riche présent que nature nous sache faire.

Pour voir un homme de la commune façon , à peine qu'un artisan lève les yeux de sa besogne : là où

pour voir un personnage grand & signalé, arriver en une ville, les ouvriers & les boutiques s'abandonnent. Il messied à tout autre de se faire connoître, qu'à celui qui a de quoi se faire imiter, & duquel la vie & les opinions peuvent servir de patron.

Certes nous avons étrangement surpayé ce beau discours de quoi nous nous glorifions, & cette capacité de juger & connoître, si nous l'avons achetée au prix de ce nombre infini de passions auxquelles nous sommes incessamment en prise.

S'il est ainsi, que l'homme seul de tous les animaux, ait cette li-

bérté de l'imagination & ce dérèglement de pensées ; lui représentant ce qui est , ce qui n'est pas , & ce qu'il veut ; le faux est le véritable , c'est un avantage qui lui est bien cher vendu , & duquel il a bien peu à se glorifier : car delà naît la source principale des maux qui le pressent , péché , maladie , irrésolution , trouble , désespoir.

La plus calamiteuse & fragile de toutes les créatures , c'est l'homme , & quant la plus orgueilleuse. Elle se sent & se voit logée ici parmi la bourbe & le fient du monde , attachée & clouée à la pire , plus morte & croupie partie de l'univers , au dernier étage du logis & le plus

éloigné de la voute céleste , avec les animaux de la pire condition des trois : & se va plantant par imagination au-dessus du cercle de la lune , & ramenant le ciel sous ses pieds.

Les philosophes veulent se mettre hors d'eux & échapper à l'homme. C'est folie ; au lieu de se transformer en anges , ils se transforment en bêtes : au lieu de se hausser , ils s'abattent. Ces humeurs transcendantes m'effrayent , comme les lieux hautains & inaccessibles. Et rien ne m'est fâcheux à digérer en la vie de *Socrates* , que ses étases & ses demoneries. Rien si humain en *Platon* , que ce pourquoi ils

disent qu'on l'appelle divin. Et de nos sciences, celles-là me semblent plus terrestres & basses, qui sont les plus haut montées. Je ne trouve rien si humble & si mortel en la vie d'*Alexandre*, que ses fantaisies autour de son immortalisation.

Nous nous écrivions du miracle de l'invention de notre artillerie, de notre impression : d'autres hommes, un autre bout du monde à la Chine, en jouissoit mille ans auparavant. Si nous voyions autant du monde comme nous n'en voyons pas, nous appercevrions, comme il est à croire, une perpétuelle multiplication & vicissitude de formes.



Il n'y a rien de seul & de rare, eu égard à notre connoissance, qui est un misérable fondement de nos règles, & qui nous représente volontiers une très-fausse image des choses.

L'usage, conduit selon raison, a plus d'âpreté que n'a l'abstinence. La modération est vertu bien plus affaireuse que n'est la souffrance. Le bien vivre du jeune *Scipion* a mille façons : le bien vivre de *Diogène* n'en a qu'une.

Il n'est si homme de bien, qu'il mette à l'examen des loix toutes ses actions & pensées, qui ne soit pendable dix fois en sa vie : voire tel, qu'il seroit très-grand domma-

ge , & très-injuste de punir & de perdre.

Tel pourroit n'offenser point des loix , qui n'en mériteroit point la louange d'homme de vertu : & que la philosophie feroit très-justement fouetter , tant cette relation est trouble & inégale.

Nous n'avons garde d'être gens de bien selon Dieu : nous ne le saurions être selon nous.

La laideur d'une vieilleffe avouée, est moins vieille & moins laide à mon gré , qu'une autre peinte & liffée.

Prenons , sur-tout les vieillards , le premier temps opportun qui nous

vient. Laissons aux faiseurs d'almanachs les espérances & les prognostics.

La maturité a ses défauts, comme la verdeur, & pires. Et autant est la vieillesse incommode à cette nature de besogne, qu'à toute autre. Quiconque met sa décrépitude sous la presse, fait folie, s'il espère en épreindre des humeurs, qui ne sentent le disgracié, le rêveur & l'asfoupi. Notre esprit se constipe, & s'épaissit en vieillissant.

L'homme s'ordonne à soi-même, d'être nécessairement en faute. Il n'est guère fin, de tailler son obligation, à la raison d'un autre être que le sien. A qui prescrit-il ce

qu'il s'attend que personne ne fasse ?  
Lui est-il injuste de ne faire point  
ce qu'il lui est impossible de faire ?

J'en ai vu quelqu'un duquel la  
jeunesse avoit été très-impérieuse,  
quand c'est venu sur l'âge, quoi-  
qu'il le passe sainement ce qu'il se  
peut, il frappe, il mord, il jure le  
plus tempestatif maître de France,  
il se ronge de soin & de vigilance;  
tout cela n'est qu'un batelage, au-  
quel la famille même complotte :  
du grenier, du cellier, voire & de  
sa bourse, d'autres ont la meilleure  
part de l'usage, cependant qu'il en  
a les clefs en sa gibecière, plus  
cherement que ses yeux.

Dieu fait grace à ceux à qui il

soustrait la vie par le menu. C'est le seul bénéfice de la vieillesse. La dernière mort en fera d'autant moins pleine & nuisible : elle ne tuera plus qu'un demi , ou un quart d'homme.

Il feroit bel être vieil , si nous ne marchions que vers l'amendement.

C'est injustice d'excuser la jeunesse de suivre ses plaisirs , & défendre à la vieillesse d'en chercher.

Combien trouvé-je plus naturel & plus vraisemblable , que deux hommes mentent , que je ne fais qu'un homme en douze heures , passe , quant & les vents d'orient

en occident ? Combien plus naturel , que notre entendement soit emporté de sa place par la volubilité de notre esprit détraqué , que cela , qu'un de nous soit envolé sur un balai au long du tuyau de sa cheminée , en chair & en os par un esprit étranger ? Ne cherchons pas des illusions du dehors & inconnues , nous qui sommes perpétuellement agités d'illusions domestiques & nôtres.

C'est une étude privilégiée. Entre nous ce sont choses , que j'ai toujours vues de singulier accord : les opinions supercélestes , & les mœurs souterraines.

On dit bien vrai , qu'un honnête homme c'est un homme mêlé.

C'est

C'est à la jeunesse à s'affervir aux opinions communes, & se contraindre pour autrui. Elle peut fournir à tous les deux, au peuple & à soi : nous n'avons que trop à faire à nous seuls. A mesure que les commodités naturelles nous faillent, soutenons-nous par les artificielles.

Notre monde vient d'en trouver un autre non moins grand, plein & membru, que lui : toutefois si nouveau & si enfant, qu'on lui apprend encore son a, b, c. Il n'y a pas cinquante ans qu'il ne savoit ni lettres, ni poids, ni mesure, ni vêtemens, ni bleds, ni vignes. La plupart de leurs réponses, & des

négociations faites avec eux, témoignent qu'ils ne nous devroient rien en clarté d'esprit naturelle & en pertinence. L'épouvantable magnificence des villes de Cusco & de Mexico ; la beauté de leurs ouvrages, en pierreries, en plume, en coton, en la peinture, montrent qu'ils ne nous cédoient non plus en l'industrie. Mais quant à la dévotion, observance des loix, bonté, libéralité, loyauté, franchise, il nous a bien servi, de n'en avoir pas tant qu'eux. Ils se font perdus par cet avantage, & vendus & trahis eux-mêmes.

Hé pauvre homme, tu as assez d'incommodités nécessaires, sans



les augmenter par ton invention : & es assez misérable de condition, sans l'être par art ; tu as des laideurs réelles & essentielles à suffices, sans en forger d'imaginaires. Trouves-tu que tu sois trop à l'aise si la moitié de ton aise ne te fâche ? Trouves-tu que tu ayes rempli tous les offices nécessaires à quoi nature t'engage, & qu'elle soit oisive chez toi, si tu ne t'obliges à nouveaux offices ? Tu ne crains point d'offenser les loix universelles & indubitables, & te piques aux tiennes partisanses & fantastiques : & d'autant plus qu'elles sont particulières, incertaines, & plus contredites, d'autant plus tu fais là ton effort. Les ordonnances

positives de ta paroisse t'attachent, celles du monde ne te touchent point : cours un peu par les exemples de cette considération , ta vie en est toute.

Que l'enfance regarde devant elle , la vieillesse derrière : étoit-ce pas ce que signifioit le double visage de *Janus* ?

Un homme de vacation juridique , mené ces jours passés voir une étude fournie de toutes sortes de livres de son métier , & de tout autre métier , n'y trouva nulle occasion de s'entretenir : mais il s'arrêta à gloser rudement & magistralement une barricade logée sur la vis de l'étude , que cent capitaines

& soldats reconnoissent tous les jours, sans remarque & sans offense. Par ce train vous ne faites jamais rien qui vaille. Ainsi, il faut travailler de rejeter toujours l'architecte, le peintre, le cordonnier, & ainsi du reste, chacun à son gibier.

*Souvent on pense avoir quitté les affaires, on ne les a que changées.*

*Il n'y a guère moins de tourment au gouvernement d'une famille que d'un état entier.*

*Où que l'ame soit empêchée, elle y est toute : & pour être les occupations domestiques moins importantes, elles n'en sont pas moins importunes.*

On se met souvent sottement en pourpoint, pour ne sauter pas mieux qu'en saye.

Pour juger des apparences que nous recevons des sujets, il nous faudroit un instrument judicatoire : pour vérifier cet instrument, il nous y faut de la démonstration, un instrument ; nous voilà au rouet.

*N'est-ce pas un misérable animal que l'homme ? A peine est-il en son pouvoir par sa condition naturelle, de goûter un seul plaisir entier & pur, encore se met-il en peine de le retrancher par discours : il n'est pas assez chetif, si par art & par étude il n'augmente sa misère : la sagesse humaine fait bien sottement l'ingé-*

*nieuse , de s'exercer à rabattre le nombre & la douceur des voluptés qui nous appartiennent : comme elle fait favorablement & industrieusement d'employer ses artifices à nous peigner & farder les maux, & en alléger le sentiment.*

La noblesse est une belle qualité, & introduite avec raison : mais d'autant que c'est une qualité dépendante d'autrui, & qui peut tomber en un homme vicieux & de néant, elle est en estimation bien loin au-dessus de la vertu.

Un sage homme peut à mon opinion pour l'intérêt d'autrui, comme pour ne rompre indécemment compagnie, ou pour ne discontinuer

une autre affaire d'importance , remettre à entendre ce qu'on lui apporte de nouveau : mais pour son intérêt au plaisir particulier , même s'il est homme ayant charge publique , pour ne rompre son dîner , voire ni son sommeil , il est inexcusable de le faire.

Je suis peu défiant & soupçonneux de ma nature. Je penche volontiers vers l'excuse , & l'interprétation plus douce. Je prens les hommes selon le commun ordre , & ne crois pas ses inclinations perverses & dénaturées , si je n'y suis forcé par un grand témoignage ; non plus que les monstres & miracles.

Bien sert à la décrépitude de nous fournir le doux bénéfice d'inappercévance & d'ignorance, & facilité à nous laisser tromper. Si nous y mordions, que seroit-ce de nous; même en ce temps, où les juges qui ont à décider nos controverses sont communément partisans de l'enfance & intéressés? Au cas que cette pippérie m'échappe à voir, au moins ne m'échappe-t-il pas à voir que je suis très-pippable.

Celui que tu vois grim pant contre-mont les ruines de ce mur, furieux & hors de soi, en bute de tant de harquebusades: & cet autre cicatricé, transi & pâle de faim, délibéré de crever plutôt que de

lui ouvrir la porte ; penſes-tu qu'ils y ſoient pour eux ? *Pour tel à l'aventure, qu'ils ne virent onques, & qui ne ſe donne aucune peine de leur fait, plongé cependant en l'oïſiveté & aux délices.*

Moi à certe heure, & moi tantôt, ſommes bien deux. Quand meilleur je n'en puis rien dire.

Nous n'allons point, nous rodons plutôt, & tournevirens çà & là : nous nous promenons ſur nos pas. Je crains que notre connoiſſance ſoit foible en tous ſens. Nous ne voyons ni guère loin, ni guère arrière. Elle embrasse peu, & vit peu : courte & en étendue de temps, & en étendue de matière.



La moins dédaignable condition de gens, me semble être celle qui par simplessse tient le dernier rang, & nous offrir un commerce plus réglé. Les mœurs & les propos des payfans, je les trouve communément plus ordonnés selon la prescription de la vraie philosophie, que ne sont ceux de nos philosophes.

C'est à nous, vieillesse, à rêver & baguenauder, & à la jeunesse à se tenir sur la réputation & sur le bon bout. Elle va vers le monde, vers le crédit : nous en venons.

Il faudroit donner le fouet à un jeune homme, qui s'amuseroit à choisir le goût du vin & des sauces.

Puisque c'est le privilège de l'esprit, de se r'avoir de la vieillesse, je lui conseille autant que je puis, de le faire : qu'il verdisse, qu'il fleurisse cependant, s'il peut, comme le guy sur un arbre mort. Je crains que c'est un traître : il s'est si étroitement affréré au corps, qu'il m'abandonne à tous coups, pour le suivre en sa nécessité : si son compagnon a la colique, il semble qui l'ait aussi.

Oyez pourtant notre ame triompher de la misère du corps, de sa foiblesse, de ce qu'il est en bute à toutes offenses & altérations, vraiment elle a raison d'en parler.

Je suis de cet avis, que la plus honorable

honorable vacation est de servir au public , & être utile à beaucoup.

Ce flûteur protocole de Gracchus , qui amollissoit , roidissoit & conournoit la voix de son maître , lorsqu'il haranguoit à Rome , à quoi servoit-il si le mouvement & qualité du son n'avoit force à émouvoir & altérer le jugement des auditeurs ? Vraiment il y a bien de quoi faire si grande feste de la fermeté de cette belle pièce , qui se laisse manier & changer au branle & accidens d'un si léger vent.

Comparez la vie d'un homme asservi à telles imaginations , à celle d'un laboureur , se laissant aller

*Montaigne. Tome I. I*

après son appétit naturel, mesurant les choses au seul sentiment présent, sans science & sans prognostique, qui n'a du mal que lorsqu'il l'a : où l'autre a souvent la pierre en l'ame avant qu'il l'ait aux reins : comme s'il n'étoit point assez à tems pour souffrir le mal lorsqu'il y sera, il l'anticipe par fantaisie, & lui court au-devant.

J'en oy (*entends*) qui s'excusent de ne se pouvoir exprimer ; & font contenance d'avoir la tête pleine de plusieurs belles choses, mais à faute d'éloquence, ne les pouvoir mettre en évidence : *c'est une baie*. Savez-vous, à mon avis, que c'est que cela ? Ce sont des ombrages

qui leur viennent de quelques conceptions informes, qu'ils ne peuvent démêler & éclaircir au-dedans, ni par conséquent produire au-dehors : *Ils ne s'entendent pas encore eux-mêmes.*

Je conseille qu'on donne plutôt une buffe à la joue de son valet, un peu hors de saison, que de gêner sa fantaisie pour représenter cette sage contenance. Et aimerois mieux produire mes passions, que de les couvrir à mes dépens : elles s'alonguissent en s'éventant & en s'exprimant. Il vaut mieux que leur point agisse au-dehors que de la plier contre nous.

C'est une plaisante imagination,

de concevoir un esprit balancé justement entre deux pareilles envies. Car il est indubitable qu'il ne prendra jamais parti : d'autant que l'application & le choix porte inégalité de prix : & qui nous logeroit entré la bouteille & le jambon avec égal appétit de boire & de manger, il n'y auroit sans doute remède que de mourir de soif & de faim.

Le monde regarde toujours vis-à-vis moi, je replie ma vue au-dedans, je la plante, je l'amuse là. Chacun regarde devant soi, moi je regarde dedans moi. Je n'ai affaire qu'à moi, je me considère sans cesse, je me contrôle, je me goûte.

Les autres vont toujours ailleurs, s'ils y pensent bien, ils vont toujours avant : moi je me roule en moi-même.

Il est certaine façon d'humilité subtile qui naît de la présomption : comme cette-ci : que nous reconnoissons notre ignorance en plusieurs choses, & sommes si courtois d'avouer, qu'il y ait ès ouvrages de nature aucunes qualités & conditions qui nous sont imperceptibles, & desquelles notre suffisance ne peut découvrir les moyens & les causes. Par cette honnête & conscientieuse déclaration, nous espérons gagner qu'on nous croira aussi de celles que nous dirons entendre.

Cette même pippérie , que les sens apportent à notre entendement, ils la reçoivent à leur tour. Notre ame par fois s'en revanche de même, ils mentent & se trompent à l'envi. Ce que nous voyons & oyons agités de colère , nous ne l'oyons pas tel qu'il est Combien de choses voyons-nous que nous n'appercevons pas, si nous avons notre esprit empêché ailleurs ? Il semble que l'ame retire au-dedans , & amuse les puissances des sens. Par ainsi & le dedans & le dehors de l'homme est plein de foiblesse & de mensonge.

Onc ne furent à tous toutes graces données.

J'apperçois , ce me semble, ès



écrits des anciens , que celui qui dit ce qu'il pense , l'affene bien plus vivement que celui qui se contrefait. Oyez *Cicero* parler de l'amour de la liberté : oyez-en parler *Bru-tus* , les écrits mêmes vous sonnent que celui-ci étoit homme pour l'acheter au prix de la vie. Que *Cicero* père d'éloquence , traite du mépris de la mort , que *Senèque* en traite aussi , celui-là traîne languissant , & vous sentez qu'il vous veut résoudre de chose , de quoi il n'est pas résolu. Il ne vous donne point de cœur , car lui-même n'en a point : l'autre nous anime & enflamme. Je ne vois jamais auteur , même de ceux qui traitent de la vertu & des actions , que je

ne recherche curieusement quel il a été.

Nul de nous ne pense assez n'être qu'un.

On a raison de donner à l'esprit humain les barrières les plus contraintes qu'on peut. En l'étude, comme au reste, il lui faut compter & régler ses marches : il lui faut tailler par art les limites de sa chasse. On le bride & garotte de religions, de loix, de coutumes, de science, de préceptes, de peines & récompenses mortelles & immortelles : encore voit-on que par sa volubilité & dissolution il échappe à toutes ces liaisons. C'est un corps vain, qui n'a pas où être saisi &

assené : un corps divers & difforme, auquel on ne peut asseoir nœud ni prise.

Nous sommes, je ne fais comment, doubles en nous-mêmes, qui fait que ce que nous croyons, nous ne le croyons pas ; & ne nous pouvons défaire de ce que nous condamnons.

Les maladies & conditions de nos corps se voyent aussi aux états & polices. Les royaumes, les républiques naissent, fleurissent & fanissent de vieillesse, comme nous.

*En nos ACTIONS accoutumées, de mille il n'en est pas une qui nous regarde.*

Il est un certain respect qui nous attache , & un général devoir d'humanité, non aux bêtes seulement , qui ont vie & sentiment , mais aux arbres même & aux plantes. Nous devons la justice aux hommes , & la grace & la bénignité aux autres créatures , qui en peuvent être capables.

De quel fruit pouvons-nous estimer avoir été à *Varron* & *Aristote* , cette intelligence de tant de choses ? Les a-t-elle exemptés des incommodités humaines ? Ont-ils été déchargés des accidens qui pressent un crocheteur ? Ont-ils tiré de la logique quelque consolation à la goutte ? Pour avoir su comme cette

humeur se loge aux jointures, l'en ont-ils moins sentie ? Sont-ils entrés en composition de la mort, pour favoir qu'aucunes nations s'en réjouissent.

C'est l'orgueil qui jette l'homme à quartier des voies communes, qui le fait embrasser les nouvelletés & aimer mieux être chef d'une troupe errante & dévoyée au sentier de perdition, aimer mieux être régent & précepteur d'erreur & de mensonge, que d'être disciple en l'école de vérité, se laissant mener & conduire par la main d'autrui, à la voie battue & doicturière.

Un soin extrême tient l'homme d'alonger son être ; il y a pourvu

par toutes ses pièces. Et pour la conservation du corps sont les sépultures : pour la conservation du nom, la gloire. Il a employé toute son opinion à se rebâtir ( impatient de sa fortune ) & à s'ébrançonner par ses inventions.

La foiblesse de notre condition nous pousse souvent à cette nécessité, de nous servir de mauvais moyens pour une bonne fin.

*Dieu seul est*, non point selon aucune mesure de temps, mais selon une éternité immuable & immobile, non mesurée par tems, ni sujette à aucune déclinaison : devant lequel rien n'est, ni ne sera après, ni plus nouveau, ou plus

récent ; ains un réalement étant ,  
 qui par un seul maintenant emplit  
 le toujours , & n'y a rien , qui vé-  
 ritablement soit , que lui seul : sans  
 qu'on puisse dire , il a été ou il  
 fera , sans commencement & sans  
 fin.

A chaque chose , il n'est rien plus  
 cher & plus estimable que son être ,  
 ( le lion , l'aigle , le dauphin , ne  
 prisent rien au-dessus de leur es-  
 pèce ).

Ceux qui reviennent de ce monde  
 nouveau qui a été découvert du  
 tems de nos pères , par les espa-  
 gnols , nous peuvent témoigner  
 combien ces nations , sans magistrat  
 & sans loi , vivent plus légitime-

ment & plus règlement que les nôtres, où il y a plus d'officiers & de loix, qu'il n'y a d'autres hommes, & qu'il n'y a d'actions.

O la vile chose, & abjecte que l'homme, s'il ne s'élève au-dessus de l'humanité !

C'est un grand ouvrier de miracle, que l'esprit humain.

Voulez-vous un homme sain, le voulez-vous réglé, & en ferme & sûre posture ? Affublez-le de ténèbres, d'oïveté & de pesanteur. Il nous faut abêtir pour nous assagir (*rendre sage*), & nous éblouir, pour nous guider.

Je ne loue point cette indolence



qui n'est ni possible ni desirable. Je suis content de n'être pas malade : mais si je le suis , je veux savoir que je le suis , & si on me cautérise , je le veux sentir. Qui déracineroit la connoissance du mal , il extirperoit quant & quant la connoissance de la volupté , & enfin anéantiroit *l'homme*.

Comme des grandes amitiés naissent des grandes inimitiés , des fantés vigoureuses les mortelles maladies : ainsi des rares & vives agitations de nos ames , les plus excellentes manies , & plus détraquées : il n'y a qu'un demi-tour de cheville à passer de l'un à l'autre.

Puisque les *sens* ne peuvent ar-

rêter notre dispute , étant pleins eux-mêmes d'incertitude , il faut que ce soit la raison : aucune raison ne s'établira sans une autre raison, nous voilà à reculons jusques à l'infini.

Il n'est cœur si mol, que le son de nos tambourins & de nos trompettes n'échauffe, ni si dur que la douceur de la musique n'éveille & ne chatouille : ni ame si revêche, qui ne se sente touchée de quelque révérence , à considérer cette vastité sombre de nos églises, la diversité d'ornemens & ordre de nos cérémonies , & ouyr le son devotieux de nos orgues & l'harmonie si posée & religieuse de nos voix. Ceux mêmes qui y entrent

avec mépris, sentent quelque frisson dans le cœur & quelque horreur, qui les met en défiance de leur opinion.

Où le compas, l'équerre, & la règle sont gauches, toutes les proportions, qui s'en tirent, tous les bâtimens qui se dressent à leur mesure, sont aussi nécessairement manqués & défaillans. L'incertitude de nos sens rend incertain tout ce qu'ils produisent.

Celui-ci tout pituiteux, chafieux & crasseux, que tu vois sortir après minuit d'une étude, penses-tu qu'il cherche parmi les livres, comme il se rendra plus homme de bien, plus content &

plus sage ? Nulles nouvelles. *Il y mourra ou il apprendra à la postérité la mesure des vers de Plaute, & la vraie orthographe d'un mot latin.*

Puisqu'un homme sage se peut mécompter, & cent hommes & plusieurs nations : voire & l'humaine nature selon nous , se mécompte plusieurs siècles, en ceci ou en cela : quelle sûreté avons-nous que par fois elle cesse de se mécompter, & qu'en ce siècle elle ne soit en mécompte ?

Nous ne sommes jamais chez nous , nous sommes toujours au-delà. La crainte , le desir , l'espérance , nous élancent vers l'avenir :

& nous dérobent le sentiment & la considération de ce qui est pour nous amuser à ce qui fera, voire (*même*) quand nous ne serons plus.

Comme nous disons aux débats de la religion, qu'il nous faut un juge non attaché à l'un ni à l'autre parti, exempt de choix & d'affection, ce qui ne se peut parmi les chrétiens, il advient de même en ceci : car s'il est vieil, il ne peut juger du sentiment de la vieillesse, étant lui-même partie en ce débat : s'il est jeune de même : sain de même, de même malade, dormant & veillant : il nous faudroit quelqu'un exempt de toutes ces qualités, afin que sans préoccupation

de jugement, il jugeât de ces propositions comme à lui indifférentes : & à ce compte il nous faudroit un juge qui ne fût pas.

La première considération que j'ai sur le sujet des sens, est que je mets en doute que *l'homme* soit pourvu de tous sens naturels. Je vois plusieurs animaux, qui vivent une vie entière & parfaite, les uns sans la vue, autres sans l'ouye : qui fait si à nous aussi il ne manque pas encore un, deux, trois & plusieurs autres sens ? Car s'il en manque quelqu'un, notre discours n'en peut découvrir le défaut. Il est impossible de faire concevoir à un homme naturellement aveugle, qu'il

n'y voit pas, impossible de lui faire desirer la vue & regretter son défaut.

Que fait-on, si les difficultés que nous trouvons en plusieurs ouvrages de nature viennent de-là ? Et si plusieurs effets des animaux qui excèdent notre capacité, sont produits par la faculté de quelque sens, que nous ayons à dire ? Et si aucuns d'entr'eux ont une vie plus pleine par ce moyen, & entière que la nôtre ?

Si les *sens* sont nos premiers juges, ce ne sont pas les nôtres qu'il faut seuls appeler au conseil : car en cette faculté, les animaux ont autant ou plus de droit que nous. Il

est certain qu'aucuns ont l'ouye plus aigue que l'homme , d'autres la vue , d'autres le sentiment , d'autres l'attouchement ou le goût. Il n'est pas dit que l'essence des choses se rapporte à l'homme seul.

Je ne fais , si l'ardeur qui naît du dépit & de l'obstination , à l'encontre de l'impression & violence du magistrat , & du danger , ou l'intérêt de la réputation , n'ont envoyé tel homme soutenir jusques au feu , l'opinion pour laquelle entre ses amis & en liberté , il n'eût pas voulu s'échauder le bout du doigt.

Qu'on loge un philosophe dans une cage de menus filets de fer



clair semés, qui soit suspendue au haut des tours de Notre-Dame de Paris, il verra par raison évidente qu'il est impossible qu'il en tombe; & si ne se sauroit garder (s'il n'a accoutumé le métier des couvreurs) que la vue de cette hauteur extrême ne l'épouvante & ne le transisse. Car nous avons assez affaire de nous assurer aux galeries qui sont en nos clochers, si elles sont façonnées à jour, encore qu'elles soient de pierre. Il y en a qui n'en peuvent pas seulement porter la pensée. Qu'on jette une poutre entre ces deux tours d'une grosseur telle qu'il nous la faut à nous promener dessus, il n'y a sagesse philosophique de si grande fermeté qui puisse

nous donner courage d'y marcher ,  
comme nous ferions si elle étoit à  
terre.

Il s'en faut tant que nos forces  
conçoivent la hauteur divine, que  
des ouvrages de notre créateur ,  
ceux-là portent mieux sa marque ,  
& sont mieux siens , que nous en-  
tendons le moins.

Tant qu'il pensera avoir quelque  
moyen & quelque force de foi ,  
jamais l'homme ne reconnoîtra ce  
qu'il doit à son maître : il fera tou-  
jours de ses œufs poules , comme  
on dit : il le faut mettre en che-  
mise.

Il n'y a aucun de nous qui s'of-  
fense

fenſe tant de ſe voir apparier à Dieu , comme il fait de ſe voir déprimer au rang des autres animaux : tant nous ſommes plus jaloux de notre intérêt que de celui de notre créateur.

Nous en voyons ordinairement ſe faire ſaigner, purger & médiciner, pour guérir des maux qu'ils ne ſentent qu'en leur diſcours. Lorſque les vrais maux nous faillent, la ſcience nous prête les ſiens : cette couleur & ce teint vous préſagent quelque défluxion caterreuſe : cette faiſon chaude vous menace d'une émotion fiévreuſe : cette coupure de la ligne vitale de votre main gauche, vous avertit de quelque

*Montaigne. Tome I. K*

notable & voisine indisposition : & enfin elle s'en adresse tout détrouffement à la santé même : cette allégresse & vigueur de jeunesse ne peut arrêter en une affiete , il lui faut dérober du sang & de la force, de peur qu'elle ne se tourne contre vous-mêmes.

J'ai vu en mon temps, cent artisans, cent laboureurs, plus sages & plus heureux que des recteurs de l'université, & lesquels j'aimerois mieux ressembler.

Faire la poignée plus grande que le poing, la brassée plus grande que le bras, & d'espérer enjamber plus que l'étendue de nos jambes, cela est impossible & monstrueux ;

ni que l'homme se montre au-dessus de foi & de l'humanité : car il ne peut voir que de ses yeux, ni se saisir que de ses prises. Il s'élèvera si Dieu lui prête extraordinairement la main ; il s'élèvera abandonnant & renonçant à ses propres moyens, & se laissant hauffer & soulever par les moyens purement célestes. C'est à notre foi chrétienne, non à la vertu stoïque, de prétendre à cette divine & miraculeuse métamorphose.

Rampant au limon de la terre, je ne laisse pas de remarquer jusques dans les rues la hauteur inimitable d'aucunes ames héroïques. *C'est quelque chose d'avoir la vo-*

*lonté bonne , quand les jambes me  
faillent.*

Nous nous soustrayons si volontiers du commandement , sous quelque prétexte , & usurpons sur la maîtrise : chacun aspire si naturellement à la liberté & autorité , qu'au supérieur, nulle utilité ne doit être si chère , venant de ceux qui le servent ; comme lui doit être chère leur simple & naïve obéissance.

Nous avons poursuivi avec résolue volonté la vengeance d'une injure , & ressenti un singulier contentement de la victoire ; nous en pleurons pourtant : ce n'est pas de cela que nous pleurons : il n'y a

rien de changé : mais notre ame regarde la chose d'un autre œil, & se la représente par un autre visage : car *chaque chose a plusieurs biaux & plusieurs lustres.*

C'est la misère de notre condition , que souvent ce qui se présente à notre imagination pour le plus vrai , ne s'y présente pas pour le plus utile à notre vie.

Es vies de ces héros du tems passé , il y a quelquefois des traits miraculeux , qui semblent de bien loin surpasser nos forces naturelles : mais ce sont traits à la vérité , & est dur à croire , que de ces conditions ainsi élevées , on en puisse teindre & abrever l'ame en manière,

qu'elles lui deviennent ordinaires  
& comme naturelles.

La plupart des occasions des troubles du monde sont grammairiens. Nos procès ne naissent que du débat de l'interprétation des loix ; & la plupart des guerres, de cette impuissance de n'avoir su clairement exprimer les conventions & traités d'accord des princes. Combien de querelles & combien importantes a produit au monde le doute du sens de cette syllabe *hoc* ?

Il n'y a *sens* qui n'ait une grande domination , & qui n'apporte par son moyen un nombre infini de connoissances. Si nous avions à dire l'intelligence des sens, de l'harmo-



nie & de la voix, cela apporteroit une confusion inimaginable à tout le reste de notre science. Qu'un homme entendu imagine l'humaine nature produite originellement sans la vue & discours, combien d'ignorance & de trouble lui apporteroit un tel défaut, combien de ténèbres & d'aveuglement en notre ame : on verra par-là combien nous importe à la connoissance de la vérité, la privation d'un autre tel sens, ou de deux, ou de trois, si elle est en nous.

Le monde va se pippant aisément de ce qu'il desire.

Le travail & le plaisir, très-différents de nature, s'associent.

pourtant de je ne fais quelle joncture naturelle. Les peintres tiennent, que les mouvemens & plis du visage qui servent au pleurer, servent aussi au rire. De vrai, avant que l'un ou l'autre soient achevés d'exprimer, regardez à la conduite de la peinture, vous êtes en doute vers lequel c'est qu'on va. Et l'extrémité du rire se mêle aux larmes.

Nous n'avons que faire d'aller trier des miracles & des difficultés étrangères : il me semble que parmi les choses que nous voyons ordinairement, il y a des étrangetés si incompréhensibles, qu'elles surpassent toute la difficulté des miracles.

Ceux qui ont apparié notre vie à un songe, ont eu de la raison à l'aventure plus qu'ils ne pensoient. Quand nous songeons, notre ame vit, agit, exerce toutes ses facultés, ne plus, ne moins que quand elle veille. Nous veillons dormans, & veillans dormons. Encore le sommeil en sa profondeur, endort par fois les songes; mais notre veiller n'est jamais si éveillé, qu'il purge & dissipe bien à point les rêveries, qui sont les songes des veillans, & pires que songes. Notre ame & notre raison recevant les fantaisies & opinions qui lui naissent en dormant, & autorisant les actions de nos songes de pareille approbation qu'elle fait celles du jour: pourquoi

ne mettons-nous en doute, si notre pensée, notre agir, est pas un autre songe, & notre veiller quelque espèce de dormir ?

Vous récitez simplement une cause à l'avocat, il vous y répond chancelant & douteux : vous sentez qu'il lui est indifférent de prendre à soutenir l'un ou l'autre parti. L'avez-vous bien payé pour y mordre & pour s'en formaliser ? Commence-t-il d'en être intéressé, y a-t-il échauffé sa volonté ? Sa raison & sa science s'y échauffent quant & quant : voilà une apparente & indubitable vérité qui se présente à son entendement : il y découvre une toute nouvelle lumière, & le

croit à bon éscient, & se le persuade ainsi.

S'il faut étudier, étudions une étude sortable à notre condition : afin que nous puissions répondre comme celui à qui quand on demanda à quoi faire ces études en sa décrépitude : à m'en partir (*rendre*) meilleur & plus à mon aise, répondit-il.

Celui-ci apprend à parler, lorsqu'il lui faut apprendre à se taire pour jamais. On peut continuer à tout tems l'étude, non pas l'écolage. La sorte chose qu'un vieillard abecedaire ?

Il est ordinaire de voir les bonnes

intentions , si elles sont conduites sans modération , pousser les hommes à des effets très-vicieux.

Notre étude & notre envie devroient quelquefois sentir la vieillesse. Nous avons le pied à la fosse : & nos appétits & poursuites ne font que naître.

Nos mœurs sont extrêmement corrompues , & penchent d'une merveilleuse inclination vers l'empirement : de nos loix & usances, il y en a plusieurs barbares & monstrueuses : toutefois pour la difficulté de nous mettre en meilleur état , & le danger de ce croulement , si je pouvois planter une cheville à notre roue & l'arrêter

en

en ce point, je le ferois de bon cœur.

*Les prédicateurs* savent que l'émotion qui leur vient en parlant, les anime vers la créance : & qu'en colère nous nous adonnons plus à la défense de notre proposition, l'imprimons en nous, & l'embras-sons avec plus de véhémence & d'approbation, que nous ne faisons étant en notre sang froid & reposé.

Regardez que les meilleurs ménagers sont ceux qui nous savent moins dire comme ils le font ; & que ces suffisans conteurs n'y font le plus souvent rien qui vaille. Je suis un grand diseur, & très-excel-

*Montaigne. Tome I. L*

lent peintre de toute sorte de ménage, qui a laissé bien piteusement couler par ses mains cent mille livres de rente.

Les belles ames, ce sont les ames universelles, ouvertes & prêtes à tout : sinon instruites, au moins instruisables.

Quand je me confesse à moi religieusement, je trouve que la meilleure bonté que j'aie, a quelque teinture vicieuse. *L'homme* en tout & par-tout, n'est que rapieusement & bigarrure.

Il ne fut jamais crocheteur ni femmelette, qui ne pensât avoir assez de sens pour la provision.



Nous reconnoissons aisément ès autres, l'avantage du courage, de la force corporelle, de l'expérience, de la disposition de la beauté : mais l'avantage du jugement, nous ne le cédon<sup>s</sup> à personne, & les raisons qui partent du simple discours naturel en autrui, il nous semble qu'il n'a tenu qu'à regarder de ce côté-là, que nous ne les ayons trouvés.

La raison humaine est un glaive double & dangereux.

Je connois des hommes assez, qui ont diverses parties belles ; qui l'esprit, qui le cœur, qui l'adresse, qui la conscience, qui le langage, qui une science, qui une autre :

L ij

mais de grand homme en général, & ayant tant de belles pièces ensemble, ou une en tel degré d'excellence, qu'on le doive admirer, ou le comparer à ceux que nous honorons du tems passé, ma fortune ne m'en a fait voir nul.

Qui auroit l'usage de l'anneau platonique, rendant invisible celui qui le portoit au doigt, si on lui donnoit le tour vers le plat de la main, assez de gens souvent se cacheroient où il se faut présenter le plus : & se repentiroient d'être placés en lieu si honorable, auquel la nécessité les rend assurés.

A quelque chose sert le malheur.  
Il fait bon naître en un siècle fort

dépravé, car par comparaison d'autrui, vous êtes estimé vertueux à bon marché. Qui n'est que parricide en nos jours & sacrilège, il est homme de bien & d'honneur.

C'est un grand dépit qu'on s'adresse à vous parmi vos gens, pour vous demander où est Monsieur; & que vous n'ayez que le reste de la bonnétade qu'on fait à votre barbier ou à votre secrétaire.

Nature nous a étrennés d'une large faculté à nous entretenir à part: & nous y appelle souvent pour nous apprendre, que nous nous devons en partie à la société, mais en la meilleure partie à nous.

L'avaricieux a plus mauvais compte de sa passion que n'a le pauvre : & y a moins de mal souvent à perdre sa vigne , qu'à la plaider. La plus basse marche est la plus ferme : c'est le siège de la constance : vous n'y avez besoin que de vous , elle se fonde là & appuie toute en soi.

Et j'excuse plutôt un cadet de mettre sa légitime au vent , que celui à qui l'honneur de la maison est en charge , qu'on ne peut point voir nécessaire qu'à sa faute.

La foiblesse de notre condition fait que les choses en leur simplicité & pureté naturelle ne puissent pas tomber en notre usage. Les

élémens que nous jouissons sont altérés : & les métaux de même, & l'or, il le faut empirer par quelque autre matière pour l'accommoder à notre service.

## CHAPITRE V.

### *De la Société.*

**I**L n'est point de si doux apprêt, ni de sauce si appétissante que celle qui se tire de la société.

Qui a ses mœurs établies en régle-  
ment au-dessus de son siècle :  
ou qu'il torde & émousse ses règles :  
ou, ce que je lui conseille plutôt,  
qu'il se retire à quartier, & ne se  
mêle point de nous. Qu'y gagne-

roit-il ? On peut regretter les meilleurs tems : mais non pas fuir aux présens : on peut desirer autres magistrats , mais il faut ce nonobstant obéir à ceux ici : & à l'aventure y a-t-il plus de recommandation d'obéir aux mauvais qu'aux bons.

Le plus vieil & mieux connu mal est toujours plus supportable, que le mal récent & inexpérimenté.

Pourquoi sans nous émouvoir, rencontrons-nous quelqu'un qui ait le corps tortu & mal bâti, & ne pouvons souffrir le rencontre d'un esprit mal rangé, sans nous mettre en colère ? Cette vicieuse âpreté tient plus au juge qu'à la faute.

A peine est-il nulle communauté si chétive , qui n'ait en soi des hommes assez pour fournir commodément à chacun de ses offices , pourvu que le département & le triage s'en peut justement faire.

Et ce point là gagné , il ne resteroit rien pour arriver à la parfaite composition d'un état.

Or à mesure que cela est le plus souhaitable , il est aussi plus difficile , vu que ni vos yeux ne se peuvent étendre si loin , que de trier & choisir parmi une si grande multitude & si épandue , ni ne peuvent entrer jusques au fond des cœurs pour y voir les intentions & la conscience , pièces principa-

L v.

les à considérer : de manière qu'il n'a été nulle chose publique si bien établie , en laquelle nous ne remarquons souvent la faute de ce département & de ce choix. Et en celles où l'ignorance & la malice, le fard , les faveurs , les brigues & la violence commandent , si quelque élection se voit faite méritoirement & par ordre , nous le devons sans doute à la fortune , qui par l'inconstance de son branle divers s'est pour ce coup rencontrée au train de la raison.

Nous fuyons la correction , il s'y faudroit présenter & produire notamment quand elle vient par forme de conférence , non de régence. A



chaque opposition , on ne regarde pas si elle est juste , mais à tort , ou à droit , comment on s'en défera : au lieu d'y tendre les bras , nous y tendons les griffes.

Les hommes se donnent à louage. Leurs facultés ne sont pas pour eux ; elles sont pour ceux à qui ils s'asservissent ; leurs locataires sont chez eux , ce ne sont pas eux. Cette humeur commune ne me plaît pas. Il faut ménager la liberté de notre ame , & ne l'hypothéquer qu'aux occasions justes : lesquelles sont en bien petit nombre , si nous jugeons sainement.

Il y a tant de mauvais pas , que pour le plus sûr , il faut un peu

légèrement & superficiellement couler ce monde : & le gliffer, non pas l'enfoncer. La volupté même est douloureuse en sa profondeur.

Mon opinion est, qu'il se faut prêter à autrui, & ne se donner qu'à soi-même.

Ceux qui savent combien ils se doivent, & de combien d'offices ils sont obligés à eux, trouvent que nature leur a donné cette commission pleine assez & nullement oisive. Tu as bien largement à faire chez toi, ne t'éloigne pas.

J'aime entre les galans hommes, qu'on s'exprime courageusement : que les mots aillent où va la pen-

sée. Il nous faut fortifier l'ouye ,  
& la durcir, contre cette tendreur  
du son cérémonieux des paroles.

La moyenne région loge les tem-  
pêtes : les deux extrêmes des hom-  
mes philosophes & des hommes  
ruraux, concourent en tranquillité  
& en bonheur.

Il ne faut pas tant regarder ce  
qu'on mange , qu'avec qui on  
mange.

Les hommes , de la société &  
familiarité desquels je suis en quête,  
sont ceux qu'on appelle honnêtes  
& habiles hommes : l'image de ceux  
ici me dégoûte des autres.

Une ame bien née , & exercée

à la pratique des hommes, se rend pleinement agréable d'elle-même. L'art n'est autre chose que le contrôle, & le registre des productions de telles ames.

Le conseil de Platon ne me plaît pas, de parler toujours d'un langage maïtral à ses serviteurs, sans jeu, sans familiarité, soit envers les mâles, soit envers les femelles. Il est inhumain & injuste, de faire tant valoir cette telle quelle prérogative de la fortune : & les polices où il se souffre moins de disparité entre les valets & les maîtres, me semblent les plus équitables.

Aux confédérations qui ne tien-

nent que par un bout, on n'a à prouvoir (*pourvoir*) qu'aux imperfections, qui particulièrement intéressent ce bout-là. Il ne peut chaloir de quelle religion soit mon médecin & mon avocat; cette considération n'a rien de commun avec les offices de *l'amitié*, qu'ils me doivent.

Et en l'accointance domestique, que dressent avec moi ceux qui me servent, j'en fais de même, & m'enquière peu d'un laquais, s'il est chaste, je le cherche s'il est diligent : & ne crains pas tant un muletier joueur qu'imbécille, ni un cuisinier jureur qu'ignorant.

Il faut se démettre au train de ceux avec qui vous êtes, & par

fois affecter l'ignorance. Mettez à part la force & la subtilité : en l'usage commun , c'est assez d'y réserver l'ordre : traînez-vous au demeurant à terre , s'ils veulent. Les savans chopent volontiers à cette pierre : ils font toujours parage de leur magistère, & sèment leurs livres par-tout.

La corruption du siècle se fait par la contribution particulière de chacun de nous. Les uns y confèrent (*apportent*) la trahison ; les autres l'injustice , l'irréligion , la tyrannie , l'avarice , la cruauté , selon qu'ils sont plus puissans : les plus foibles y apportent la sottise, la vanité, l'oïveté ; desquels je suis.

Je vois par notre exemple, que la société des hommes se tient & se cout, à quelque prix que ce soit. En quelque assiette qu'on les couche, ils s'appilent & se rangent en se remuant & s'entassant : comme des corps mal unis qu'on empoche sans ordre, trouvent d'eux-mêmes la façon de se joindre, & s'emplacer les uns parmi les autres, souvent mieux, que l'art ne les eût su disposer.

Ces grandes & longues altercations, de la meilleure forme de société, & des règles plus commodés à nous attacher, sont altercations propres seulement à l'exercice de notre esprit : comme il se

trouve ès arts plusieurs sujets qui ont leur essence en l'agitation & en la dispute, & n'ont aucune vie hors delà. Telle peinture de police feroit de misé en un nouveau monde : mais nous prenons un monde déjà fait & formé à certaines coutumes. Nous ne l'engendrons pas comme *Pirra* ou comme *Cadmus*. Par quelque moyen que nous ayons loi de le redresser & ranger de nouveau, nous ne pouvons guère le tordre de son accoutumé pli que nous ne rompions tout.

La sottise est une mauvaise qualité, mais de ne la pouvoir supporter, & s'en dépiter & ronger, comme il m'advient, c'est une



autre sorte de maladie , qui ne doit guère à la sottise en importunité.

Rien ne presse un état que l'innovation : le changement donne seul forme à l'injustice & à la tyrannie.

Il semble qu'il y ait des mouvemens naturels les uns , les autres *fiévreux* en ces grands corps , comme aux nôtres.

Les astrologues ont beau jeu , à nous avertir , comme ils font , de grandes altercations & mutations prochaines : leurs dévinations sont présentes & palpables , il ne faut pas aller au ciel pour cela. Nous

n'avons pas seulement à tirer consolation de cette société universelle de mal & de menace ; mais encore quelque espérance , pour la durée de notre état : d'autant que naturellement , rien ne tombe , là où tout tombe. La maladie universelle est la santé particulière. La conformité est qualité ennemie à la dissolution.

Il n'est rien à quoi il semble que nature nous ait plus acheminés qu'à la santé.

L'étude des livres , c'est un mouvement languissant & foible qui n'échauffe point : là où la conférence (*conversation*) apprend & exerce en un coup. L'unisson est

qualité du tout ennuyeuse en la conférence. Mais comme notre esprit se fortifie par la communication des esprits vigoureux & réglés, il ne se peut dire, combien il perd & s'abâtardit par le continuel commerce & fréquentation, que nous avons avec les esprits bas & maladifs. Il n'est contagion qui s'étende comme celle-là.

Nous vivons & négocions avec le peuple. Si sa conversation nous importune, si nous dédaignons à nous appliquer aux ames basses & vulgaires ( & les basses & vulgaires sont souvent aussi réglées que les plus déliées ; & toute sagesse (*sagesse*) est insipide qui ne s'ac-

commode à l'insipience commune.) il ne nous faut plus entremettre ni de nos propres affaires , ni de celles d'autrui : & les publiques & les privées se démêlent avec ces gens-là.

Je louerois une ame à divers étages , qui sache & se tendre & se démonter : qui soit bien par-tout où sa fortune la porte , qui puisse déviser avec son voisin de son *bâtiment* , de sa *chasse* & de sa *querelle* : entretenir avec plaisir un *charpentier* & un *jardinier* : J'envie ceux qui savent s'apprivoiser au moindre de leur suite , & dresser de l'entretien en leur propre train.

Feu mon père , homme pour

n'être aidé que de l'expérience & du naturel, d'un jugement bien net, m'a dit autrefois, qu'il avoit désiré mettre en train, qu'il y eut ès villes certains lieux désignés, auxquels ceux qui auroient besoin de quelque chose, se pussent rendre & faire enregistrer leur affaire à un officier établi pour cet effet : comme *je cherche à vendre des perles : je cherche des perles à vendre* : tel veut compagnie pour aller à Paris : tel s'enquiert d'un serviteur de telle qualité, tel d'un maître : tel demande un ouvrier : qui ceci, qui cela, chacun selon son besoin. Et semble que ce moyen de nous entr'avertir, apporteroit non légère commodité au commerce public :

car à tous coups il y a des conditions, qui s'entrecherchent, & pour ne s'entr'entendre, laissent les hommes en extrême nécessité.

La contexture d'un si grand corps tient à plus d'un clou. Il tient même par son antiquité, comme les vieux bâtimens, auxquels l'âge a dérobé le pied, sans croute & sans ciment, qui pourtant vivent & se soutiennent en leur propre poids.

La conservation des états est chose qui vraisemblablement surpasse notre intelligence. La nécessité compose les hommes & les assemble. Cette couture fortuite se forme après en loix. Car il en a été d'aussi sauvages qu'aucune opinion

nion humaine puisse enfanter , qui toutefois ont maintenu leurs corps , avec autant de santé & longueur de vie , que celles de Platon & Aristote fauroient faire. Et certes toutes ces descriptions de police , feintes par art , se trouvent ridicules & ineptes à mettre en pratique.

Quand quelque pièce se démanche , on peut l'étayer : on peut s'opposer à ce que l'altération & corruption naturelle à toutes choses ne nous éloigne trop de nos commencemens & principes : mais d'entreprendre à refondre une si grande masse , & à changer les fondemens d'un si grand bâtiment , c'est à faire à ceux qui pour décaffer effa-

cent ; qui veulent amender les défauts particuliers , par une confusion universelle , & guérir les maladies par la mort.

L'excellente & meilleure police , est à chacune nation , celle sous laquelle elle s'est maintenue. Sa forme & commodité essentielle dépend de l'usage.

Le monde n'est qu'une branloire perenne ( *perpétuelle* ). Toutes choses y branlent sans cesse , la terre , les rochers du Caucase , les pyramides d'Egypte , & du branle public & du leur. La constance même n'est autre chose qu'un branle plus languissant.

Je ne puis assurer mon objet :



il va trouble & chancelant, d'une ivresse naturelle. Je le peins en ce point, comme il est en l'instant que je m'amuse à lui. Je ne peins pas l'être, je peins le passage : non un passage d'âge en autre, ou, comme dit le peuple, de sept en sept ans, mais de jour en jour, de minute en minute. Il faut accommoder mon histoire à l'heure. Si mon ame pouvoit prendre pied, je ne m'essaierois pas, je me résoudrois : elle est toujours en apprentissage & en épreuve.

Ce grand monde que les uns multiplient encore comme espèces sous un genre, c'est le miroir, où il nous faut regarder, pour nous

M ij

connoître de bon biais. Somme ( *enfin* ) je veux que ce soit le livre de mon écolier. Tant d'humeurs , de sectes , de jugemens , d'opinions , de loix & de coutumes , nous apprennent à juger sainement des nôtres , & apprennent notre jugement à reconnoître son imperfection & sa naturelle foiblesse , qui n'est pas un légier ( *petit* ) apprentissage.

Il se tire une merveilleuse clarté pour le jugement humain , de la fréquentation du monde. Nous sommes tous contraints & amoncelés en nous , & avons la vue raccourcie à la longueur de notre nez.

C'est une qualité inséparable des erreurs populaires. Après la pre-

mière qui part, les opinions s'entrepoussent, suivant le vent, comme les flots. On n'est pas du corps, si on s'en peut dédire : si on ne vague le train commun.

## CHAPITRE VI.

### *De l'Amitié.*

**L**A douceur d'une sortable & agréable compagnie, ne se peut assez acheter à mon gré. Eh qu'est-ce qu'un ami ? Combien est vraie cette ancienne sentence, que l'usage en est plus nécessaire & plus doux, que des élémens de l'eau & du feu !

En la vraie amitié, de laquelle

M iij

je suis expert, je me donne à mon ami, plus que je ne le tire à moi. Je n'aime pas seulement mieux lui faire bien que s'il m'en faisoit ; mais encore qu'il s'en fasse, qu'à moi : il m'en fait, lors le plus, quand il s'en fait. Si l'absence lui est ou plaissante, ou utile, elle m'est bien plus douce que sa présence : & ce n'est pas proprement absence, quand il y a moyen de s'entr'avertir.

C'est un beau nom, & plein de dilection (*d'affection*) que *le nom de frère* : mais ce mélange de biens, ces partages, & que la richesse de l'un, soit la pauvreté de l'autre, cela détrempe merveilleusement & relâche cette soudure fraternelle.

Les frères ayant à conduire le progrès de leur avancement, en même sentier & même train, il est force qu'ils se heurtent & choquent souvent. D'avantage (*de plus*) la correspondance & relation qui engendre ces vraies & parfaites amitiés, pourquoi se trouvera-t-elle en ceux-ci ?

La suffisance ordinaire des *femmes*, n'est pas pour répondre à cette conférence & communication, nourrice de cette sainte couture : ni leur ame ne semble assez ferme pour soutenir l'étreinte d'un nœud si pressé & si durable.

Quant au mariage, outre ce que c'est un marché qui n'a que l'entrée

libre, sa durée étant contrainte & forcée, dépendant d'ailleurs que de notre vouloir : & marché, qui d'ordinairement se fait à autres fins : il y survient mille fusées étrangères à démêler parmi, suffisantes à rompre le fil & troubler le cours d'une vive affection : là où est l'amitié, il n'y a affaire ni commerce que d'elle-même.

Toute ma volonté l'amena se plonger & se perdre dans la sienne, qui ayant saisi toute sa volonté, (*M. de la Boetie*) l'amena se plonger & se perdre en la mienne, d'une faim, d'une concurrence pareille. Je dis perdre à la vérité, ne nous réservant rien qui nous

fût propre , ni qui fût ou sien ou mien.

Nous nous cherchions avant que de nous être vus , & par des rapports que nous oyons l'un de l'autre , qui faisoient en notre affection plus d'effort , que ne porte la raison des rapports , je crois , par quelque ordonnance du ciel. Nous nous embrassions par nos noms.

A notre première rencontre nous nous trouvâmes si pris , si connus , si obligés entre nous , que rien dès-lors ne nous fut si proche , que l'un à l'autre.

J'ai tiré autrefois usage de notre éloignement & commodité. Nous

remplissions mieux, & étendions la possession de la vie en nous séparant : il vivoit, il jouissoit, il voyoit pour moi & moi pour lui, autant pleinement que s'il y eut été : l'une partie demeuroit oisive, quand nous étions ensemble : nous nous confondions. La séparation du lieu rendoit la conjonction de nos volontés plus riche. Cette faim insatiable de la présence corporelle accuse un peu la foiblesse en la jouissance des ames.

Nos ames ont charié si uniment ensemble, elles se sont considérées d'une si ardente affection, & de pareille affection découvertes jusques au fin fond des entrailles l'une



à l'autre : que non-seulement je connoissois la sienne comme la mienne, mais je me fusse certainement plus volontiers fié à lui de moi, qu'à moi.

Il y a plus de créve-cœur que de consolation, à prendre congé de ses amis.

Il n'est aucune si douce consolation en la perte de nos amis, que celle que nous apporte la science de n'avoir rien oublié à leur dire & d'avoir eu avec eux une parfaite & entière communication.

Si je compare tout le reste de ma vie, (quoiqu'avec la grace

de Dieu je l'aie passée douce , aisée ,  
& sans la perte d'un tel ami )  
exemple d'affliction poissante : si je  
la compare, dis-je, toute aux qua-  
tre années qu'il m'a été donné de  
jouir de la douce compagnie &  
société de ce personnage, ce n'est  
que fumée, ce n'est qu'une nuit  
obscur & ennuyeuse. Depuis le jour  
que je le perdis, je ne fais que  
traîner languissant : & les plaisirs  
mêmes qui s'offrent à moi, au lieu  
de me consoler, me redoublent le  
regret de sa perte. Nous étions à  
moitié de tout : il me semble que  
je lui dérobe sa part, j'étois déjà  
si fait & accoutumé à être deuxième  
par-tout , qu'il me semble n'être  
plus qu'à demi.

On

On trouve facilement des hommes propres à une *superficielle ac-*  
*cointance* : mais en celle-ci , en  
 laquelle on négocie *du fin fond*  
*de son courage* , qui ne fait rien de  
 reste , il est besoin que tous les  
 ressorts soient nets & sûrs parfai-  
 tement.

L'opinion d'*Archytas* m'agrée  
 qu'il seroit déplaisant au ciel même,  
 & à se promener dans ces grands  
 & divins appas corps célestes, sans  
 l'assistance d'un compagnon. Mais  
 il vaut mieux encore être seul, qu'en  
 compagnie ennuyeuse & inepte.

*L'unique & principale amitié dé-*  
*coute toutes autres obligations* Le  
 secret que j'ai juré ne déceler à un  
*Montaigne. Tome I.* N

autre , je le puis sans parjure communiquer à celui qui n'est pas autre ;  
*c'est moi.*

Il fait besoin d'oreilles bien fortes , pour s'ouïr franchement juger. Et parce qu'il en est peu qui le puissent souffrir sans morsure , ceux qui se hasardent de l'entreprendre envers nous montrent un singulier effet d'amitié. Car c'est aimer faiblement , d'entreprendre à blesser & offenser pour profiter.

En ce noble commerce les offices & les bienfaits nourriciers des autres amitiés , ne méritent pas seulement d'être mis en compte : cette confusion si pleine de nos volontés en est cause ; car tout ainsi que

l'amitié que je me porte, ne reçoit point l'augmentation, pour le secours que je me donne au besoin; & comme je ne me fais aucun gré du service que je me fais, aussi l'union de tels amis étant véritablement parfaite, elle leur fait perdre le sentiment de tels devoirs, & haïr & chasser d'entr'eux ces mots de *division* & de *différence*, *bienfait*, *obligation*, *reconnoissance*, *prière*, *remercement*, & leurs pareils.

Voilà pourquoi les faiseurs de loix, pour honorer le mariage de quelque imaginaire ressemblance de cette divine liaison, défendent les donations entre le mari & la femme: voulant inférer par-là, que

· tout doit être à chacun d'eux , & qu'ils n'ont rien à diviser & partir ensemble.

Si en l'amitié de quoi je parle , l'un pouvoit donner à l'autre , ce feroit celui qui recevrait le bienfait , qui obligeroit son compagnon.

*L'amitié* a les bras assez longs , pour se tenir & se joindre d'un coin du monde à l'autre.

Cette parfaite amitié , de quoi je parle , est indivisible : chacun se donne si entier à son ami , qu'il ne lui reste rien à départir ailleurs : au rebours il est marri qu'il ne soit double , triple , ou quadruple , & qu'il n'ait plusieurs ames & plusieurs

volontés, pour les conférer toutes à ce sujet.

C'est une rare fortune, mais de soulagement inestimable, d'avoir un honnête homme, d'entendement ferme, & de mœurs conformes aux vôtres qui aime à vous suivre.

Il est vraisemblable qu'en ceux-ci, se trouve le vrai point de l'amitié, que chacun se doit : non une amitié fausse, qui nous fait embrasser la gloire, la science, la richesse, & telles choses d'une affection principale & immodérée, comme membres de notre être ; ni une amitié molle & indiscrete, en laquelle il advient ce qui se voit au lierre, qu'il corrompt & ruine le paroi

qu'il accole : mais une amitié salutaire & réglée , également utile & plaisante. Qui en fait les devoirs , & les exerce , il est vraiment du cabinet des muses ; il a atteint le sommet de la sagesse humaine , & de notre bonheur.

Les discours mêmes que l'antiquité nous a laissés sur ce sujet , me semblent lâches au prix du sentiment que j'en ai : & en ce point les effets surpassent les préceptes mêmes de la philosophie.

Les amitiés communes on les peut départir (*partager*). On peut aimer en celui-ci *la beauté* , en cet autre *la facilité de ses mœurs* , en l'autre *la libéralité* , en celui-là *la paternité* ,



en cet autre *la fraternité*, ainsi du reste. Mais cette amitié, qui possède l'ame, & la régente en toute souveraineté, il est impossible qu'elle soit double.

L'amitié se nourrit de communication, qui ne peut se trouver entre les pères & les enfans, pour la *trop grande disparité*, & offenserait à l'aventure les devoirs de nature : car ni toutes les secrètes pensées des *pères* ne se peuvent communiquer aux *enfans*, pour n'y engendrer une mesléante privauté : ni les avertissemens & corrections qui est un des premiers offices d'*amitié* ne se pourroient exercer des *enfans* aux *pères*.

Le *père* & le *fils* peuvent être de complexion entièrement éloignée, & les *frères* aussi : c'est mon *fils*, c'est mon *parent* : mais c'est un homme farouche, un méchant ou un sot. Et puis à mesure que ce sont *amitiés* que la loi & l'obligation naturelle nous commande, il y a d'autant moins de notre choix & liberté volontaire. Et notre liberté volontaire n'a point de production qui soit plus proprement *sienne*, que celle de l'affection & de l'amitié.

Comptez vos amusemens journaliers ; vous trouverez que vous êtes alors plus absent de votre ami, quand il vous est présent. Son assis-

tance relâche votre attention , & donne liberté à votre pensée , de s'absenter à toute heure , pour toute occasion.

C'est un assez grand miracle de se *doubler* : & n'en connoissent pas la hauteur ceux qui parlent de se *tripler*.

Ce que nous appelons ordinairement *amis* & *amitiés* , ce ne sont qu'accointances & familiarités nouées par quelque occasion ou commodité , par le moyen de laquelle nos ames s'entretiennent. En l'amitié de quoi je parle , elles se mêlent & confondent l'une en l'autre , d'un mélange si universel , qu'elles effacent , & ne retrouvent

N v.

plus la couture qui les a jointes. Si on me presse de dire pourquoi j'aimois ( *M. de la Boetie*, ) je sens que cela ne se peut exprimer, qu'en répondant : parce que c'étoit lui, parce que c'étoit moi. Il y a au-delà de tout mon discours, & de ce que j'en puis dire particulièrement, je ne fais quelle force inexplicable & fatale, médiatrice de cette union.

Notre intelligence ayant si peu à durer, & ayant si tard commencé, ( car nous étions tous deux hommes faits : & lui plus de quelque année ) elle n'avoit point à perdre de tems, & n'avoit à se régler au patron des amitiés molles & régu-

lières auxquelles il faut tant de précaution de longue & préalable conversation. Celle-ci n'a point d'autre idée que d'elle-même, & ne se peut supporter qu'à foi.

Comparer à l'amitié l'affection envers les *femmes*, quoiqu'elle naisse de notre choix, on ne peut : ni la loger en ce rôle. Son feu, je le confesse, est plus actif, plus cuisant, plus âpre. Mais c'est un feu téméraire & volage, ondoyant & divers, feu de fièvre, sujet à accès & remises, & qui ne nous tient qu'à un coing. En *l'amitié* c'est une chaleur générale & universelle, tempérée au demeurant & égale, une chaleur constante & rassise,

toute douceur & polissure, qui n'a rien d'âpre & de poignant.

En *l'amour* ce n'est qu'un desir forcené après ce qui nous fuit. Aussi-tôt qu'il entre aux termes de *l'amitié*, c'est-à-dire, en la convenue des volontés, il s'évanouit & s'alanguit. L'amitié au rebours, est jouie à mesure qu'elle est désirée, ne s'élève, se nourrit, ni ne prend accroissance qu'en la jouissance comme étant spirituelle & *l'ame s'affinant par l'usage*.

En général toutes celles que la volupté ou le profit, le besoin public ou privé forge & nourrit, en sont d'autant moins belles & généreuses, & d'autant moins *amitiés*

qu'elles mêlent autre cause & but.  
& fruit en l'amitié qu'elle-même.

Nous avons loi de nous appuyer,  
non pas de nous coucher si lour-  
dement sur autrui, & nous étayer  
en leur ruine.

## CHAPITRE VII.

*Des Femmes, de l'Amour, & du  
Mariage.*

**I**L me semble en toutes façons,  
qu'il naît rarement des femmes à  
qui la maîtrise soit due sur des  
hommes, sauf la maternelle & na-  
turelle : si ce n'est pour le châtiment  
de ceux qui par quelque humeur  
fiévreuse, se sont volontairement

fournis à elles : mais cela ne touche aucunement les vieilles , de quoi nous parlons ici.

Il est toujours proclive (*naturel*) aux femmes de disconvenir à leurs maris. Elles faisaient à deux mains toutes couvertures de leur contraster : la première excuse leur sert de plénière justification. J'en ai vu qui déroboit gros à son mari , pour, disoit-elle , à son confesseur faire ses aumônes plus grasses. Fiez-vous à cette religieuse dispensation.

Cet appétit déréglé & goût malade , qu'elles ont au temps de leurs groisses (*grossesses*) , elles l'ont en l'ame , en tout tems. Communément on les voit s'adonner aux plus foi-



bles & malotrus, ou à ceux si elles en ont, qui leur pendent encore au col. Car n'ayant point assez de force de discours pour choisir & embrasser ce qui le vaut, elles se laissent plus volontiers aller où les impressions de nature sont plus feules : comme les animaux qui n'ont connoissance de leurs petits que pendant qu'ils tiennent à leurs mamelles.

C'est raison de laisser l'administration des affaires aux mères pendant que les enfans ne sont pas en l'âge selon les loix pour en manier la charge : mais le père les a bien mal nourris, s'il ne peut espérer qu'en leur maturité, ils auront plus de sagesse & de suffisance

que sa femme , vu l'ordinaire foiblesse du sexe.

Nous avons pensé attacher plus ferme le nœud de nos mariages , pour avoir ôté tout moyen de les dissoudre , mais d'autant s'est dépris & relâché le nœud de la volonté & de l'affection , que celui de la contrainte s'est étreci. Et au rebours , ce qui tint les mariages à Rome si long-tems en honneur & en sûreté , fut la liberté de les rompre qui voudroit. Ils gardoient mieux leurs femmes , d'autant qu'ils les pouvoient perdre : & en pleine licence de divorces il se passa cinq cents ans & plus , avant que nul s'en servit.

C'est une religieuse liaison & dévote que le *mariage* : voilà pour-quoi le plaisir qu'on en tire , ce doit être un plaisir retenu , sérieux & mêlé à quelque sévérité.

Ceux qui nous déconseillent les femmes riches , de peur qu'elles soient moins traitables & reconnoissantes , se trompent , de faire perdre quelque réelle commodité pour une si triviale conjecture. A une femme déraisonnable , il ne coûte non plus de passer par-dessus une raison que par-dessus une autre. Elles s'aiment le mieux , où elles ont plus de tort. L'injustice les alièche : comme les bonnes , l'honneur de leurs actions vertueuses :

& en sont débonnaires d'autant plus , qu'elles sont plus riches : comme plus volontiers & glorieusement *chastes* , de ce qu'elles sont *belles*.

Je ne fais si les exploits de *César* & d'*Alexandre* surpassent en rudesse la résolution d'une belle jeune femme, nourrie à notre façon , à la lumière & commerce du monde, battue de tant d'exemples contraires , se maintenant entière , au milieu de mille continuelles & fortes poursuites.

De mon dessein , j'eusse fui d'épouser la sagesse même , si elle m'eut voulu : mais nous avons beau dire, la coutume & l'usage

de la vie commune nous emporte.

Les aigreurs comme les douceurs du mariage se tiennent secrettes par les sages.

Une femme se peut rendre à tel personnage, que nullement elle ne voudroit avoir épousé : je ne dis pas pour les conditions de la fortune, mais pour celles mêmes de la personne. Peu de gens ont épousé des amies qui ne s'en soient repenties.

Sans espérance & sans desir, nous n'allons plus rien qui vaille. Notre maîtrise & entière passion leur est infiniment à craindre. Depuis qu'el-

les sont du tout rendues à la merci de notre foi & constance , elles sont un peu bien hasardées : ce sont vertus rares & difficiles : soudain qu'elles sont à nous , nous ne sommes plus à elles.

A toute sorte de propos & matière, pour basse & populaire qu'elle soit , elles se servent d'une façon de parler & d'écrire nouvelle & savante. Et allèguent *Platon* & saint *Thomas* , aux choses auxquelles le premier rencontré serviroit aussi bien de témoin. La doctrine qui ne leur a pu arriver en l'ame , leur est demeurée en la langue. Si les bien nées me croient, elles se contenteront de faire valoir

leurs propres & naturelles richesses. Elles cachent & couvrent leurs beautés sous des beautés étrangères. C'est grande simpleſſe d'étouffer ſa clarté pour luire d'une lumière empruntée. Elles ſont enterrées & enſevelies ſous l'art : c'eſt qu'elles ne ſe connoiſſoient point aſſez : le monde n'a rien de plus beau : c'eſt à elles d'honorer les arts , & de farder le fard. Que leur faut-il , que vivre aimées & honorées ? Elles n'ont & ne ſavent que trop pour cela. Il ne faut qu'éveiller un peu , & réchauffer les facultés qui ſont en elles.

Baſte, qu'elles peuvent ſans nous , ranger la grace de leurs yeux à la

gaité, à la sévérité & à la douceur :  
affaïsonner un *nenny* de rudesse, de  
doute & de faveur : & qu'elles ne  
cherchent point d'interprête aux  
discours qu'on fait pour leur ser-  
vice. Avec cette science, elles com-  
mandent à baguette , & régentent  
les régents & l'école.

En la philosophie, de la pàrt qui  
sert à la vie , elles prendront les  
discours qui les dressent à juger de  
nos humeurs & conditions , à se  
défendre de nos trahisons , à régler  
la témérité de leurs propres desirs,  
à ménager leur liberté , allonger  
les plaisirs de la vie , & à porter  
humainement l'inconstance d'un  
serviteur , la rudesse d'un mari , &



l'importunité des ans & des rides, & choses semblables. Voilà, pour la plupart, la part que je leur assignerois aux sciences.

Si toutefois il leur fâche de nous céder en quoi que ce soit, & veulent par curiosité avoir part aux livres, la poésie est un amusement propre à leur besoin : c'est un art folâtre & subtil, déguisé, parlier, tout en plaisir, tout en montre comme elles.

Elles tireront aussi diverses commodités de l'histoire.

C'est un commerce (*celui des femmes*) où il se faut tenir un peu sur ses gardes ; mais d'autre part,

de s'y mêler sans amour, & sans obligation de volonté, en forme de comédiens, pour jouer un rôle commun, de l'âge & de la coutume, & n'y mettre du sien que les paroles : c'est de vrai pourvoir à sa sûreté, mais bien lâchement, comme celui qui abandonneroit son honneur ou son profit, ou son plaisir, de peur du danger : car il est certain que d'une telle pratique, ceux qui la dressent, n'en peuvent espérer aucun fruit, qui touche ou satisfasse une belle ame. Il faut avoir en bon escient désiré ce, qu'on veut prendre en bon escient plaisir de jouir.

Un galant homme n'abandonne  
point

point la poursuite pour être refusé, pourvu que ce soit un refus de *chasteté*, non de *choix*.

Je ne vois point de mariages qui faillent plutôt, & se troublent que ceux qui s'acheminent par la beauté & desirs amoureux. Il y faut des fondemens plus solides & plus constants, & y marcher d'âguet : cette bouillante allégresse n'y vaut rien.

Il n'y a ni continence, ni vertu, s'il n'y a de l'effort au contraire.

Nos pères dressoient la contenance de leurs filles à la honte & à la crainte, ( les courages & les desirs toujours pareils ) nous à l'assurance : nous n'y entendons rien.

*Montaigne. Tome I. O*

J'ai apperçu que les dames qui ont voulu donner aux filles de leur suite les règles plus austères, n'y ont pas eu meilleure aventure. Il y faut de la modération. Il faut laisser bonne partie de leur conduite à leur propre discrétion.

Ceux qui pensent faire honneur au mariage pour y joindre l'amour, font, ce me semble, de même que ceux, qui pour faire faveur à la vertu, tiennent que la noblesse n'est autre chose que vertu. Ce sont choses qui ont quelque cousinage; mais il y a beaucoup de diversité: on n'a que faire de troubler leurs noms & leurs titres: on fait tort à l'une ou à l'autre de les confondre.

Un bon mariage ( s'il en est ) refuse la compagnie & conditions de l'*amour* , il tâche à représenter celles de l'*amitié*.

Ce qu'il s'en voit si peu de bons, ( *mariages* ) est signe de son prix & de sa valeur. A le bien façonner & à le bien prendre, il n'est point de plus belle pièce en notre société. Nous ne pouvons nous en passer, & l'allons avilissant. Il en advient ce qui se voit aux cages, les oiseaux qui en sont dehors désespèrent d'entrer , & d'un pareil soin en sortir, ceux qui sont au-dedans.

Confessons le vrai , il n'en est guère d'entre nous, qui ne craigne plus la honte , qui lui vient des

vices de sa femme, que des siens : qui ne soigne plus (ès merveillable charité) ! de la conscience de sa bonne épouse, que de la sienne propre : qui n'aimât mieux être voleur & sacrilège, & que sa femme fût meurtrière & hérétique, que si elle n'étoit plus chaste que son mari. Inique estimation de vices.

C'est folie de vouloir s'éclaircir d'un mal, auquel il n'y a point de médecine, qui ne l'empire & le rengrege, duquel la honte s'augmente & se publie principalement par la jalousie : duquel la vengeance blesse plus nos enfans, qu'elle ne nous guérit.

Un galant homme en est plaint,

non pas désestimé. Faites que votre vertu étouffe votre malheur : que les gens de bien en maudissent l'occasion : que celui qui vous offense, tremble seulement à le penser.

Si on ne fait toujours son devoir, au moins le faut-il toujours aimer & reconnoître : c'est trahison de se *marier sans s'épouser*.

Si elles ne nous peuvent faire du bien que par pitié, j'aime bien plus cher ne vivre point, que de vivre d'aumône.

Nous sommes quasi par-tout iniques juges de leurs actions, comme elles sont des nôtres.

Quoi que le dépit & l'indiscrétion

d'aucuns , leur puisse faire dire ,  
sur l'excès de leur mécontentement :  
toujours la vertu & la vérité re-  
gagne son avantage.

De leur donner même conseil à  
elles , pour les dégoûter de la ja-  
lousie , ce seroit temps perdu : leur  
essence est si confite en soupçon ,  
en vanité & en curiosité , que de  
les guérir par voie légitime , il ne  
faut pas l'espérer. Car comme il y  
a des enchantemens , qui ne savent  
pas ôter le mal , qu'en le rechar-  
geant à un autre , elles rejettent  
ainsi volontiers cette fièvre à leurs  
maris , quand elles la perdent.

Bonne femme , bon mariage , se



dit , non de qui l'est , mais duquel  
on se tait.

Je ne fais si on peut souffrir d'elles  
pis que la jalousie : c'est la plus  
dangereuse de leurs conditions ,  
comme de leurs membres, la tête.

Celui-là s'y entendoit , ce me  
semble, qui dit qu'un bon mariage  
se dressoit d'une femme *aveugle* avec  
un mari *sourd*.

Le prix de la victoire se considère  
par la difficulté.

Apprenons aux dames à se faire  
valoir , à s'estimer , à nous amuser ,  
& à nous piper. Faisant filer leurs  
faveurs , & les étalant en détail :  
chacun jusques à la vieillesse mi-

sérable, y trouve quelque bout de  
lisière, selon son vaillant & son  
mérite.

Quand je les vois attachées à la  
*rhétorique*, à la *judiciaire*, à la *lo-*  
*gique*, & semblables drogueries,  
si vaines & inutiles à leur besoin,  
j'entre en crainte, que les hommes  
qui le leur conseillent, le fassent  
pour avoir loi de les régenter sous  
ce titre. Car quelle autre excuse  
leur trouverois-je ?

De mon tems, le plaisir d'en  
conter (plaisir qui ne doit guère  
en douceur à celui même de l'effet)  
n'étoit permis qu'à ceux qui avoient  
quelque ami fidèle & unique : à  
présent les entretiens ordinaires des

assemblées & des tables , ce sont les vanteries des faveurs reçues , & libéralité secrète des dames. Vraiment c'est trop d'abjection , & de bassesse de cœur , de laisser ainsi fièrement persécuter , païrre & fourrager ces tendres & mignardes douceurs , à des personnes ingrates , indiscrettes & si volages.

Outre la crainte de Dieu , & le prix d'une gloire si rare , qui les doit inciter à se conserver , la corruption de ce siècle les y force : & si j'étois en leur place , il n'est rien que je ne fisse plutôt , que de commettre ma réputation en mains si dangereuses.

Les femmes n'ont pas tort du

tout, quand elles refusent les règles de vie qui sont introduites au monde : d'autant que ce sont les hommes qui les ont faites sans elles. Il y a naturellement de la brigue & riote entre elles & nous. Le plus étroit consentement que nous ayons avec elles, encore est-il tumultuaire & tempestueux.

Nous les dressons dès l'enfance aux entremises de l'amour : leur grace, leur altiffure, leur science, leur parole, toute leur instruction, ne regarde qu'à ce but. Leurs gouvernantes ne leur impriment autre chose que le visage de l'amour, ne fut qu'en leur le représentant continuellement pour les en dégoûter.

Il n'est passion plus pressante que celle-ci , à laquelle nous voulons qu'elles résistent seules , non simplement comme à un vice de sa mesure , mais comme à l'abomination & exécution , plus qu'à l'irréligion & au parricide : & nous nous y rendons cependant sans coupe & reproche.

Lorsque la jalousie saisit ces pauvres âmes , foibles , & sans résistance , c'est pitié , comme elle les tire & tyrannise cruellement. Elle s'y insinue sous titre d'amitié : mais depuis qu'elle les possède , les mêmes causes qui servoient de fondement à la bienveillance , servent de fondement de haine capitale.

C'est des maladies d'esprit celle à qui plus de choses servent d'aliment & moins de choses de remède.

Certes le plus hardi & le plus vigoureux des humains devoirs , nous l'avons résigné aux dames & leur en quittons la gloire. Cela leur doit servir d'un singulier aiguillon à s'y opiniâtrer : c'est une belle matière à nous braver & à fouler aux pieds cette vaine prééminence de valeur & de vertu , que nous prétendons sur elles. Elles trouveront , si elles s'en prennent garde , qu'elles en feront non-seulement très-estimées , mais aussi plus aimées.

Je puis dire avoir vu souvent ,  
que

que nous avons excusé la foiblesse de leurs esprits , en faveur de leurs beautés corporelles , mais que je n'ai point encore vu, qu'en faveur de la beauté de l'esprit , tant raffis & mûr soit-il, elles veuillent prêter la main à un corps , qui tombe tant soit peu en décadence.

Prenons garde aussi que cette grande & violente âpreté d'obligation , que nous leur enjoignons , ne produise deux effets contraires à notre fin : à savoir qu'elle aiguise les poursuivans , & fasse les femmes plus faciles à se rendre.

Qu'elles fuyent toujours devant nous : je dis celles mêmes qui ont à se laisser attraper. Elles nous

*Montaigne. Tome I. P*

battent mieux en fuyant , comme les *scythes*.

Les mâles & femelles sont jettés en même moule , sauf l'institution & l'usage , la différence n'y est pas grande. Il est bien plus aisé d'accuser l'un sexe , que d'excuser l'autre. C'est ce qu'on dit , le *fourgon* se moque de la *poêle*.

A quoi sert l'art de cette honte virginale, cette froideur raffinée, cette contenance sévère, cette profession d'ignorance des choses qu'elles favorisent mieux que nous qui les enseignons, qu'à nous accroître le desir de vaincre , gourmander , & fouler à notre appétit toute cette cérémonie & ces obstacles ? Car il



y a non-seulement du plaisir, mais de la gloire encore, d'affolir & débaucher cette molle douceur, & cette pudeur infantine, & de ranger à la merci de notre ardeur, une gravité froide & magistrale : c'est gloire de triompher de la modestie, de la chasteté, & de la tempérance : & qui déconseille aux dames ces parties-là, il les trahit, & soi-même. Il faut croire que le cœur leur frémit d'effroi, que le son de nos mots blesse la pureté de leurs oreilles, qu'elles nous en haïssent & s'accordent à notre importunité d'une force forcée. La beauté, toute puissante qu'elle est, n'a pas de quoi se faire savourer sans cette entremise.

’ Voulez-vous favoir quelle impression a faite en son cœur votre fèrvitude & votre mérite ? Mefurez-le à fès mœurs. Telle peut donner plus , qui ne donne pas tant. L’obligation du bienfait fe rapporte entièrement à la volonté de celui qui donne : les autres circonftances qui tombent au bien faire , font muettes , mortes & cafuelles. Ce peu lui coûte plus à donner , qu’à fa compagnie fon tout. Si en quelque chofe la rareté fert d’eftimation , ce doit être en ceci. Ne regardez pas combien peu c’eft , mais combien peu l’ont. La valeur de la monnoie fe change felon le coin & la marque du lieu.

En notre fiècle , elles réfervent

plus communément, à étaler leurs bons offices, & la véhémence de leur affection envers leurs maris perdus (*morts*) : cherchent au moins, lors à donner témoignage de leur bonne volonté : tardif témoignage, & hors de saison. Elles prouvent plutôt par-là, qu'elles ne les aiment que morts. La vie est pleine de combustion, le trépas d'amour & de courtoisie.

Il est peu de *veuves* de qui la santé n'aille en amendant, qualité qui ne fait pas mentir : cette cérémonieuse contenance ne regarde pas tant derrière soi que devant ; c'est acquêt, plus que payement,

S'il y a quelque honneur à pleurer

les maris, il n'appartient qu'à celles qui leur ont ri : celles qui ont pleuré en la vie, qu'elles rient en la mort , au-dehors comme au-dedans. Aussi ne regardez pas à ces yeux moites , & à cette piteuse voix : regardez ce port , ce teint, & l'embonpoint de ses joues, sous ces grandes voiles : c'est par-là qu'elle parle françois.

Comme les pères cachent l'affection envers leurs enfans, elles volontiers de même, cachent la leur envers le mari, pour maintenir un honnête respect. Ce mystère n'est pas de mon goût. Elles ont beau s'écheveler & s'égratigner, je m'en vois à l'oreille d'une femme de

chambre, & d'un secrétaire : comment étoient-ils ? Comment ont-ils vécu ensemble ? Leur rechigner est odieux aux vivans , & vain aux morts. Nous dispenserons volontiers qu'on rie après , pourvu qu'on nous rie pendant la vie. Est-ce pas de quoi ressusciter de dépit : qui m'aura craché au nez pendant que j'étois, me vienne frotter les pieds quand je ne suis plus ?

J'ai autrefois été employé à consoler une dame vraiment affligée : la plupart de leurs deuils sont artificiels & cérémonieux. On y procède mal , quand on s'oppose à cette passion : car l'opposition les pique & les engage plus avant à

la tristesse : on exaspère (*aigrit*) le mal par la jalousie du débat.

Ceux qui ont à négocier avec des femmes têtues, peuvent avoir essayé à quelle rage on les jette, quand on oppose à leur agitation le silence & la froideur, & qu'on dédaigne de nourrir leur courroux.

Celui qui forgea le conte de la femme qui pour aucune correction de menaces & bastonnades, ne cessoit d'appeler son mari pouilleux, & qui précipitée dans l'eau, haussait encore en s'étouffant, les mains, & faisoit au-dessus de sa tête, signe de tuer des poux, forgea un conte duquel en vérité tous les jours, on voit l'image expresse & l'opi-

niâtré des femmes. Et est l'opiniâtré sœur de la constance, au moins en vigueur & fermeté.

Ce n'est pas tant pudeur, qu'art & prudence, qui rend nos dames si circonspectes, à nous refuser l'entrée de leurs cabinets avant qu'elles soient peintes & parées pour la montre publique.

La plus sotte contenance d'un gentilhomme en sa maison, c'est de le voir empêché du train de sa police : parler à l'oreille d'un valet, en menacer un autre des yeux. Elle doit couler insensiblement, & représenter un cours ordinaire. Et je trouve laid qu'on entretienne ses hôtes, du traitement qu'on leur

fait , autant à l'excuser qu'à le vanter.

Qui ne veut exempter sa conscience , qu'elle exempte son nom : si le fond n'en vaut guère , que l'apparence tienne bon.

J'en ai vu telle , qui en se contrefaisant s'est laissée prendre à bon escient , & a quitté la vraie & originelle affection pour la feinte , & a pris par elle , que ceux qui se trouvent bien logés font des fots de consentir à ce masque. Les accueils & entretiens publics étant réservés à ce serviteur aposté , croyez qu'il n'est guère habile , s'il ne se met enfin en votre place , & vous envoie en la sienne. Cela est pro-



prement tailler & coudre un soulier pour qu'un autre le chauffe.

Qu'on ne m'en parle pas ; selon que l'expérience m'en a prins , je requiers d'une femme mariée au-dessus de toute autre vertu, la vertu oeconomique.

C'est sa maîtresse qualité , & qu'on doit chercher avant toute autre chose : comme le seul douaire qui sert à ruiner ou sauver nos maisons.

Je vois avec dépit en plusieurs ménages , Monsieur revenir maussade & tout marmiteux , du tracas des affaires environ midi, que Madame est encore après à se coiffer

& astiffer en son cabinet. C'est à faire aux reines : encore ne fais-je,

Il est ridicule & injuste, que l'oisiveté de nos femmes soit entretenue de notre sueur & travail.

La plus utile & honorable science & occupation à une mère de famille, c'est la science du ménage. J'en vois quelqu'une avare , de ménagère fort peu.

Si un valet se bat chez autrui, si un plat se verse, vous n'en faites que rire : vous dormez cependant que Monsieur range avec son maître-d'hôtel son fait pour votre traitement du lendemain.

Les inconvéniens ordinaires ne

font jamais légers. Ils sont continuels & irréparables , quand ils naissent des membres du ménage, continuels & inséparables.

Le dirai-je , pourvu qu'on ne m'en prenne à la gorge ? L'amour ne me semble proprement & naturellement en sa saison , qu'en l'âge voisin de l'enfance : & la beauté non plus.

Celle à qui vous viendrez de vous frotter illicitement , criera plus âprement , tantôt en votre présence même , à l'encontre d'une pareille faute de sa compagne , que ne feroit *Porcie*.

La beauté est une pièce de grande

recommandation au commerce des hommes : c'est le premier moyen de conciliation des uns aux autres : & n'est homme si barbare & si rechigné qui ne se sente aucunement frappé de sa douceur. Le corps a une grande part à notre être , il y tient un grand-rang : ainsi sa structure & composition font de bien juste considération. Ceux qui veulent desprendre (*diviser*) nos deux pièces principales , & les séquestrer l'une de l'autre , ils ont tort : au rebours , il les faut r'accoupler & rejoindre : il faut ordonner à l'ame, non de se retirer à quartier , de s'entretenir à part, de mépriser & abandonner le corps , ( aussi ne le sauroit-elle faire que par quelque

fingerie contrefaite) mais de se rallier à lui, de l'embrasser, le chérir, lui assister, le contrôler, le conseiller, le redresser & ramener quand il fourvoye, l'épouser en somme, & lui servir de mari : ce que (*à fin que*) leurs effets ne paroissent pas divers & contraires, ains accordans & uniformes.

Les autres *beautés* sont pour les femmes : la beauté de la taille est la seule beauté des *hommes*.

Où est la petitesse, ni la largeur & rondeur du front, ni la blancheur & douceur des yeux, ni la médiocre forme du nez, ni la petitesse de l'oreille & de la bouche, ni l'ordre & la blancheur des dents,

ni l'épaisseur bien unie d'une barbe brune à écorce de châtaigne, ni le poil relevé, ni la juste proportion de tête, ni la fraîcheur du teint, ni l'air du visage agréable, ni un cors sans senteur, ni la juste proportion des membres, peuvent faire *un bel homme*.

La beauté tient le premier rang au commerce des hommes : elle se présente au-devant, séduit & préoccupe notre jugement, avec grande autorité & merveilleuse impression. *Phrynée* perdoit sa cause entre les mains d'un excellent avocat, si ouvrant sa robe elle n'eût corrompu ses juges par l'éclat de sa beauté.

Ceux qui accusent les dames ,  
de contredire leur beauté par leurs  
mœurs, ne rencontrent pas toujours.  
Car en une face qui ne sera pas  
trop bien composée, il peut loger  
quelque air de probité & de fiance  
( *bonne foi* ); comme au rebours,  
j'ai lu par fois entre deux beaux  
yeux des menaces d'une nature ma-  
lignè & dangereuse.

Un même mot embrasse en grec  
le bel & le bon.

## CHAPITRE VIII.

*De l'Amour paternel & des Devoirs  
des pères.*

**I**L est aisé à voir par expérience, que cette affection naturelle, à qui nous donnons tant d'autorité, a les racines bien foibles. Pour un fort léger profit, nous arrachons tous les jours leurs propres enfans d'entre les bras des mères, & les leur faisons prendre les nôtres en charge : nous leur faisons abandonner les leurs à quelque chetive nourrice, à qui nous ne voulons pas commettre les nôtres, ou à quelque chèvre. Et voit-on en la plupart d'entr'elles, s'engendrer



bientôt par accoutumance une affection bâtarde , plus véhémence que naturelle , & plus grande sollicitude de la conservation des enfans empruntés , que des leurs propres.

Un gentilhomme qui a 35 ans, il n'est pas tems qu'il fasse place à son fils qui en a 20 : il est lui-même au train de paroître , & aux voyages de guerre , & en la cour de son prince : & à celui-là peut servir justement cette réponse que les pères ont ordinairement en la bouche : *je ne me veux pas dépouiller devant que de m'aller coucher.*

Il y a tant de sortes de défauts en la vieillesse , tant d'impuissance :

elle est si propre au mépris , que le meilleur acquêt qu'elle puisse faire , c'est l'affection & amour des siens : le commandement & la crainte , ce ne sont plus ses armes.

S'il y a quelque loi vraiment naturelle , c'est-à-dire , quelque instinct , que se voie universellement & perpétuellement emprunt aux bêtes , & en nous ( ce qui n'est pas sans controverse ) , je puis dire à mon avis , qu'après le soin que chaque animal a de sa conservation , & de fuir ce qui nuit , l'affection que l'engendrant porte à son engeance , tient le second lieu en ce rang.

Ce n'est pas merveille , si à recu-

lons des enfans aux pères, elle n'est pas si grande : celui à qui il est dû, aime mieux que celui qui doit ; & tout ouvrier aime mieux son ouvrage, qu'il n'en feroit aimé, si l'ouvrage avoit du sentiment. Les choses nous sont plus chères, qui nous ont plus coûté. Et donner, est de plus de coût que le prendre.

Une vraie affection & bien réglée, devroit naître, & s'augmenter avec la connoissance qu'ils nous donnent d'eux ; & lors, s'ils le valent, la propension (*penchant*) naturelle marchant quant & quant la raison, les chérir d'une amitié vraiment paternelle, & en juger de même s'ils sont autres, nous

rendant toujours à la raison non-obstant la force naturelle.

C'est injustice de voir qu'un père vieil , cassé , & demi-mort , jouisse seul à un coin du foyer des biens qui suffiroient à l'avancement & entretien de plusieurs enfans , & qu'il les laisse cependant par faute de moyen , perdre leurs meilleures années sans se pousser au service public & connoissance des hommes,

On les jette au désespoir de chercher par quelque voie , pour injuste qu'elle soit , à pourvoir à leur besoin.

Il nous fâche qu'ils nous marchent sur les talons , comme pour

nous solliciter de sortir : & si nous avions à craindre cela, puisque l'ordre des choses porte qu'ils ne peuvent, à dire vérité, être, ni vivre, qu'aux dépens de notre être & de notre vie, nous ne devions pas nous mêler d'être pères.

C'est aussi folie & injustice de priver les enfans qui sont en âge, de la familiarité des pères, & vouloir maintenir en leur endroit une morgue, austère & dédaigneuse, espérant par-là les tenir en crainte & obéissance. C'est une farce très-inutile, qui rend les pères ennuyeux aux enfans, & qui pis est, ridicules. Ils ont la jeunesse & les forces en la main, & par conséquent le

vent & la faveur du monde : & reçoivent avec moquerie ces mines fières & tyranniques d'un homme qui n'a plus de sang, ni au cœur, ni aux veines : vrais épouvantails de chenevière. Quand je pourrois me faire craindre, j'aimerois encore mieux me faire aimer.

Je veux mal à cette coutume ; d'interdire aux enfans l'appellation paternelle, & leur en enjoindre une étrangère, comme plus révérentiale. Nature n'ayant volontiers pas suffisamment pourvu à notre autorité ; nous appelons Dieu tout-puissant, Père, & dédaignons que nos enfans nous en appellent.

Ce que nous engendrons par  
l'ame,

l'ame, les enfans de notre esprit, de notre courage & suffisance, sont produits par une plus noble partie que la corporelle, & sont plus nôtres. Nous sommes père & mère ensemble en cette génération : ceux-ci nous coûtent bien plus cher, & nous apportent plus d'honneur, s'ils ont quelque chose de bon.

Pensons-nous qu'*Epicurus*, s'il eut été au choix de laisser après lui un enfant contrefait & mal nai, ou un livre sot & inepte, il ne choisît plutôt, & non lui seulement, mais tout homme de pareille suffisance, d'encourir le premier malheur que l'autre ?

*Montaigne. Tome I. Q*

Il est peu d'hommes adonnés à la poésie , qui ne se gratifient plus d'être pères de l'*Enéide* , que du plus beau garçon : car selon *Aristote*, de tous ouvriers, le poète est nommément le plus amoureux de son ouvrage.

Un père attéré d'années & de maux , privé par sa foiblesse & faute de santé, de la commune société des hommes, se fait tort, & aux siens, de couvrir inutilement un grand tas de richesse. Il est assez en état, s'il est sage, pour avoir desir de se dépouiller pour se coucher, non pas jusques à la chemise, mais jusques à une robe de nuit bien chaude : le reste des pompes,



de quoi il n'a plus que faire, il doit en estrenner (*gratifier*) volontiers ceux à qui par ordonnance naturelle cela doit appartenir. C'est raison qu'il leur en laisse l'usage, puisque nature l'en prive.

Voulons-nous être aimés de nos enfans ? leur voulons-nous ôter l'occasion de souhaiter notre mort accommodons leur vie raisonnablement, de ce qui est en notre puissance. Pour cela il ne nous faudroit pas marier si jeunes que notre âge vienne quasi à se confondre avec le leur : car cet inconvénient nous jette à plusieurs grandes difficultés. Je dis spécialement à la noblesse, qui est d'une condi-

tion oisive, & qui ne vit, comme on dit, que de ses rentes.

Car ailleurs, où la vie est questuaire (*mercénaire*), la pluralité & compagnie des enfans, c'est un agencement de ménage, ce sont autant de nouveaux outils & instrumens à s'enrichir.

Fort souvent & le plus communément nous nous sentons plus émus des trépignemens, jeux & niaiseries puériles de nos enfans, que nous ne faisons après, de leurs actions toutes formées : comme si nous les avions aimés pour notre passe-tems, comme des guenons, non comme des hommes. Et tel fournit bien libéralement de jouets.

à leur enfance, qui se trouve transféré à la moindre dépense qu'il leur faut étant en âge.

Il semble que la jalousie, que nous avons de les voir paroître & jouir du monde, quand nous sommes à même de le quitter, nous rende plus épargnans & restraints envers eux.

J'ai vu une autre sorte d'indiscrétion en aucuns pères de mon temps, qui ne se contentent pas d'avoir privé pendant leur longue vie, leurs enfans de la part qu'ils devoient avoir naturellement en leurs fortunes, mais laissent encore après eux à leurs femmes cette même autorité sur tous leurs biens,

& loi d'en disposer à leur fantaisie.  
Cela ne me semble aucunement  
raisonnable.

Un père est bien misérable, qui  
ne tient l'affection de ses enfans,  
que par le besoin qu'ils ont de son  
secours, si cela se doit nommer  
affection : il faut se rendre respec-  
table par sa vertu, & par sa suffi-  
sance, & aimable par sa bonté &  
douceur de ses mœurs.

## CHAPITRE IX.

*De l'Education.*

**L**A plus grande difficulté & importance de l'humaine science semble être en cet endroit, où il se traite de la nourriture & institution des enfans.

Une opinion reçue d'un chacun, est que ce n'est pas raison de nourrir un enfant au giron de ses parens. Cet amour naturel les attendrit trop ; & relâche , voire les plus sages : ils ne sont capables ni de châtier ses fautes , ni de le voir nourri grossièrement comme il faut , & hasardeusement ; ils ne le sauroient souffrir revenant suant &

poudeux de son exercice , boire chaud , boire froid , ni le voir sur un cheval rebours , ni contre un rude tireur le fleuret au poing , ou la première arquebuse. Car il n'y a remède , qui en veut faire un homme de bien , sans doute il ne le faut épargner en cette jeunesse : & faut souvent choquer les règles de la médecine.

Ce n'est pas assez de lui roidir l'ame , il lui faut aussi roidir les muscles : elle est trop pressée , si elle n'est secondée : & a trop à faire , de seule fournir à deux offices.

Le corps est encore souple , on le doit ( à cette cause ) plier à

toutes façons & coutumes : & pourvu qu'on puisse tenir l'appétit & la volonté sous boucle, qu'on rende hardiment un jeune homme commode à toutes nations & compagnies, voire au dérèglement & aux excès, si besoin est. *Qu'il puisse faire toute chose, & n'aime à faire que les bonnes.*

L'autorité du gouverneur ( qui doit être souveraine sur lui ), s'interrompt & s'empêche par la présence des parens. Joint que ce respect que la famille lui porte, la connoissance des moyens & grandeurs de sa maison, ce ne sont à mon opinion pas légères incommo-  
dités en cet âge.

Si son gouverneur tient de son humeur, il lui formera la volonté à être très-loyal serviteur de son prince, & très-affectionné & très-courageux ; mais il lui refroidira l'envie de s'y attacher autrement que par un devoir public. Outre plusieurs autres inconvéniens qui blessent notre liberté, par ces obligations particulières, le jugement d'un homme gagé & acheté, ou il est moins entier & moins libre, ou il est taché & d'imprudence & d'ingratitude. Un pur courtisan ne peut avoir ni loi ni volonté, de dire & penser que favorablement d'un maître, qui parmi tant de milliers d'autres sujets, l'a choisi pour la nourrir & élever de sa



main. Cette faveur & utilité corrompent non sans quelque raison, la franchise & l'éblouissent.

Qui ne voit qu'en un état tout dépend de son éducation & nourriture ? & cependant sans aucune discrétion, on la laisse à la merci des parens tant fols & méchans qu'ils soient.

L'institution (*l'Education*) se doit conduire par une sévère douceur, non comme il se fait. Au lieu de convier les enfans aux lettres, on ne leur présente qu'horreur & cruauté : ôtez-moi la violence & la force : il n'est rien à mon avis qui abatardisse & étourdisse si fort une nature bien née. Si vous avez

envie qu'il craigne la honte , & le châtement , ne l'y endurcissez pas : endurcissez-le à la sueur & froid , au vent , au soleil , & aux hafards qu'il lui faut mépriser : ôtez-lui toute moleffe & délicateffe au vêtir & coucher , au manger & au boire : accoutumez-le à tout ; que ce ne foit pas un beau garçon & *dameret* , mais un garçon vert & vigoureux.

Enfant , homme vieil , j'ai toujours cru & jugé de même ; mais entre autres choses , cette police de la plupart de nos collèges m'a toujours déplu. On eut failli à l'aventure moins dommageablement , s'inclinant vers l'indulgence. C'est une vraie geaule de jeunesse captive.

captive. On la rend débauchée ,  
l'en punissant avant qu'elle le soit.

Arrivez-y sur le point de leur  
office ; vous n'oyez que cris , &  
d'enfans suppliciés , & de maîtres  
enivrés en leur colère.

Quelle manière , pour éveiller  
l'appétit envers leur leçon , à ces  
tendres ames , & craintives , de les  
y guider d'une trogne effroyable ,  
les mains armées de fouets ? Inique  
& pernicieuse forme !

Je veux que la bienséance exté-  
rieure , & l'entregent , & la dispo-  
sition de la personne se façonne ,  
quant & quant l'ame. Ce n'est pas  
une *ame* , ce n'est pas un *corps* qu'on

dressé, c'est un *homme*, il n'en faut pas faire à deux fois.

A un enfant de maison, qui recherche les lettres, non pour le gain, ( car une fin si abjecte est indigne de la grace & faveur des Muses, & puis elle regarde & dépend d'autrui ) ni tant pour les commodités externes que pour les siennes propres, & pour s'en enrichir & parer au-dedans, & plutôt envie d'en réussir *habile homme*, qu'*homme savant*. Je voudrois aussi qu'on fût soigneux de lui choisir un conducteur, qui eût plutôt la tête *bien faite*, que *bien pleine* : & qu'on y requît tous les deux ; mais plus les mœurs & l'entendement

que la science, & qu'il se conduisît en sa charge d'une nouvelle manière.

Je ne veux pas qu'il invente, & parle seul : je veux qu'il écoute son disciple parler à son tour.

Le commerce des hommes est merveilleusement propre à l'éducation & la visite des pays étrangers : non pour en rapporter seulement à la mode de notre noblesse françoise, combien de pas à *Santa Rotonda*, ou la richesse des caleçons de la *Signora Livia*, ou comme d'autres, combien le visage de *Neron*, de quelque vieille ruine de-là est plus long ou plus large, que celui de quelque pareille médaille : mais

pour en rapporter principalement les humeurs de ces nations , & leurs façons , & pour frotter & limer notre cervelle contre celle d'autrui.

A cet apprentissage , tout ce qui se présente à nos yeux sert de livre suffisant : la malice d'un page , la sottise d'un valet , un propos de table , ce sont autant de nouvelles matières.

J'ai vu cependant qu'on s'entretenoit au haut bout d'une table de la beauté d'une tapisserie , ou du goût de la malvoisie , se perdre beaucoup de beaux traits à l'autre bout.

Le monde n'est que babil , & ne

vis jamais homme , qui ne dit  
 plutôt plus, que moins qu'il ne doit:  
*toutefois la moitié de notre âge s'en*  
*va-là.* On nous tient quatre ou cinq  
 ans à entendre les mots & les coudre  
 en clauses, encore autant à en pro-  
 portionner un grand corps étendu  
 en quatre ou cinq parties, autres  
 cinq pour le moins à les savoir  
 brevement mêler & entrelacer de  
 quelque subtile façon. Laissons à  
 ceux qui en font profession expresse.  
*Nous qui cherchons ici de former*  
*non un grammairien, ou un logicien,*  
*mais un gentil-homme, laissons-les*  
*abuser de leur loisir : nous avons*  
*affaire ailleurs ;* mais que notre  
 disciple soit bien pourvu de choses:  
 les paroles ne suivront que trop :

*il les traînera , si elles ne veulent suivre.*

Voici mes leçons : *celui-là y a mieux profité, qui les fait, que qui les fait.*

On ne cesse de crier à nos oreilles, comme qui verseroit dans un entonnoir ; & notre charge ce n'est que redire ce qu'on nous a dit. Je voudrois que le maître corrigât cette partie ; & que de belle arrivée, selon la portée de l'ame, qu'il a en main, il commençât à la mettre sur la montre, lui faisant goûter les choses, les choisir, & discerner d'elle-même, quelquefois lui ouvrant le chemin, quelquefois le lui laissant ouvrir.



On lui dira que c'est que savoir & ignorer, qui doit être le but de l'étude : que c'est que vaillance, tempérance & justice : la servitude & la subjection, la licence & la liberté : ce qu'il y a à dire entre l'ambition & l'avarice, à quelles marques on connoît le vrai & solide contentement : jusques où il faut craindre la mort, la douleur & la honte : quels ressorts nous meuvent, & le moyen de tant de divers branles en nous. Car il me semble que les premiers discours, de quoi on lui doit abreuver l'entendement, ce doivent être ceux qui régulent les mœurs & son sens, qui lui apprendront à se connoître, & à savoir bien mourir, & bien mou-

rir vivre. Entre les arts libéraux, commençons par l'art qui nous fait libres.

Qu'on l'instruise sur-tout à se rendre, & à quitter les armes à la vérité, tout aussi-tôt qu'il l'appercevra : soit qu'elle naisse ès mains de son adversaire , soit qu'elle naisse en lui-même par quelque ravissement.

Les inclinations naturelles s'aident & fortifient par institution (*éducation*) : mais elles ne se changent guère & surmontent. On n'extirpe pas ces qualités originelles , on les couvre , on les cache.

Ce n'est pas assez que notre inf-

titution (*éducation*) ne nous gêne pas, il faut qu'elle nous change en mieux.

Les petits des ours & des chiens montrent leur inclination naturelle; mais les hommes se jettant incontinent en des accoutumances, en des opinions, en des loix, se changent ou se déguisent facilement. Si est-il difficile de forcer les propensions naturelles : d'où il advient que par faute d'avoir bien choisi leur route, pour néant se travaillent-on souvent, & employe-t-on beaucoup d'âge à dresser les enfans aux choses auxquelles ils ne peuvent prendre pied.

Que mon guide se souviene, ou

R v

vise sa charge , & qu'il n'imprime pas tant à son disciple la date de la ruine de *Carthage* , que les mœurs de *Annibal* & de *Scipion* : ni tant où mourut *Marcellus* , que pourquoi il fut indigne de son devoir , qu'il mourut-là. *Qu'il ne lui apprenne pas tant les histoires , qu'à en juger.*

Il faut qu'il emboive leurs humeurs , non qu'il apprenne leurs préceptes ; & qu'il oublie hardiment , s'il veut , d'où il les tient ; mais qu'il se les sache approprier.

La vérité & la raison sont communes à un chacun , & ne sont non plus à qui les a dites premièrement , qu'à qui les dit après.

C'est une grande simpleſſe d'apprendre à nos enfans la ſcience des aſtres, & le mouvement de la huitième ſphère, avant que les leurs propres.

Chacun doit dire ainſi, étant battu d'ambition, d'avarice, de témérité, de ſuperſtition : & ayant au-dedans tels autres ennemis de la vie, irai-je ſonger au branle du monde ?

Otez, ôtez toutes ces ſubtilités épineuſes de la dialectique, de quoi notre vie ne ſe peut amender, prenez les ſimples diſcours de la philoſophie, ſachez les choiſir & traiter à point ; ils ſont plus aiſés à concevoir qu'un conte de Boc-

cace. Un enfant en est capable au partir de la nourrice, beaucoup mieux que d'apprendre à lire ou écrire. *La philosophie a des discours pour la naissance des hommes, comme pour la décrépitude.*

Il faut rompre un enfant à la peine & âpreté des exercices, pour le dresser à la peine & âpreté de la dislocation, de la colique, du cautère, & de la geaule aussi, & de la torture. Car de ces derniers ici, encore peut-il être en prise, qui regardent les bons, selon le tems, comme les méchans.

Le maître sondera la portée d'un chacun : un *bouvier*, un *maçon*, un *passant*, il faut tout mettre en

besogne, & emprunter de chacun selon sa marchandise, car tout sert en ménage : la sottise même, & foiblesse d'autrui lui sera instruction. A contrôler les graces & façons d'un chacun, il s'engendrera envie des bonnes & mépris des mauvaises.

En somme, je fais qu'il y a une médecine, une jurisprudence, quatre parties en la mathématique, & grossièrement ce à quoi elles visent. Et à l'aventure encore fais-je la prétention des sciences en général, au service de notre vie ; mais d'y enfoncer plus avant, de m'être rongé les ongles à l'étude d'Aristote, monarque de la doctrine moderne, ou opiniâtré après quelque

science , je ne l'ai jamais fait , ni n'est art de quoi je puisse peindre seulement les premiers linéamens.

Qu'on mette en fantaisie (*à l'enfant*) une honnête curiosité de s'enquérir de toutes choses : tout ce qu'il y aura de singulier autour de lui , il le verra : un bâtiment , une fontaine , un homme , le lieu d'une bataille ancienne , le passage de *César* , ou de *Charlemagne*. Il s'enquerra des mœurs , des moyens & des alliances de ce prince , & de celui-là. Ce sont choses très-plaisantes à apprendre , & très-utiles à savoir.

On l'avertira , étant en compagnie d'avoir les yeux par-tout : car



je trouve que les premiers sièges sont communément saisis par les hommes moins capables , & que les grandeurs de fortune ne se trouvent guère mêlées à la suffisance (*science , capacité*).

Un cabinet , un jardin , la table & le lit , la solitude , la compagnie , le matin & le vêpre , toutes heures lui seront unes : toutes places lui seront étude : car la philosophie , qui comme formatrice des jugemens & des mœurs , fera sa principale leçon , a ce privilège de se mêler par-tout.

En la pratique des hommes , j'entens y comprendre , & principalement ceux qui ne vivent qu'en la

mémoire des livres. Il pratiquera par le moyen des histoires , ces grandes ames des meilleurs siècles. C'est un vain étude qui veut : mais qui veut aussi c'est un étude de fruit inestimable : & le seul étude, comme dit *Platon* , que les Lacédémoniens eussent réservé à leur part. Quel profit ne fera-t-il en cette part-là , à la lecture des vies de notre *Plutarque* ?

Il rira : il folâtrera , il se débauchera avec son prince. Je veux qu'en la débauche même , il surpasse en vigueur & en fermeté ses compagnons , & qu'il ne laisse à faire le mal , ni à faute de forces , ni de science , mais à faute de volonté.

On lui apprendra de n'entrer en discours & contestation, que là où il verra un champion digne de sa lutte : & là même à n'employer pas tous les jours qui lui peuvent servir, mais ceux-là seulement qui lui peuvent le plus servir.

Comme les pas que nous employons à nous promener dans une galerie, quoiqu'il y en ait trois fois autant, ne nous lassent pas, comme ceux que nous mettons en quelque chemin désigné : aussi notre leçon se passant comme par rencontre, sans obligation de tems & de lieu, & se mêlant à toutes nos actions, se coulera sans se faire sentir.

Les jeux mêmes & les exercices feront une bonne partie de l'étude : la course, la lutte, la musique, la danse, la chasse, le maniment des chevaux & des armes.

Comme aux accoutremens, c'est pusillanimité de se vouloir marquer par quelque façon particulière & inusitée : de même au langage, *la recherche des frases nouvelles, & des mots peu connus, vient d'une ambition scholastique & puérile.* Puisse-je ne me servir que de ceux qui servent aux halles à Paris ?

*Il ne dira pas tant sa leçon, comme il la fera. Il la répètera en ses actions.* On verra s'il y a de la prudence en ses entreprises : s'il y a de la

bonté , de la justice en ses déportemens , s'il a du jugement & de la grace en son parler , de la vigueur en ses maladies , de la modestie en ses jeux , de la tempérance en ses voluptés , de l'ordre en son œconomie , de l'indifférence en son goût , soit chair , poisson , vin ou eau.

Qu'il cèle tout ce de quoi il a été secouru , & ne produise que ce qu'il en a fait.

Qu'on lui fasse tout passer par l'étamine , & ne loge rien en sa tête par simple autorité & à crédit.

Qui suit un autre , il ne suit

rien, il ne trouve rien : voire il ne cherche rien :

Qu'on le rende délicat au choix & triage de ses raisons & aimant la pertinence, & par conséquent la briefveté.

Qui demanda jamais à son disciple ce qu'il lui semble de la rhétorique & de la grammaire, de telle ou telle sentence de *Cicéron* ? On nous les plaque en la mémoire toutes empennées, comme des oracles, où les lettres & les syllabes sont de la substance de la chose.

On dressera cet enfant à être épargnant & ménager de sa suffisance (*capacité*), quand il l'aura

acquise, à ne se formaliser point des sottises & fables qui se diront en sa présence : car c'est une incivile importunité de choquer tout ce qui n'est pas de notre appétit.

Qu'il se contente de se corriger soi-même, & ne semble pas reprocher à autrui tout ce qu'il refuse à faire, ni contraster aux mœurs publiques.

Qu'on lui fasse entendre, que de confesser la faute qu'il découvrira en son propre discours, encore qu'elle ne soit apperçue que par lui, c'est un effet de jugement & de sincérité, qui sont les principales parties qu'il cherche.

Que l'opiniâtrer & contester, sont qualités communes : plus apparentes aux plus basses ames. Que se r'avisier & se corriger, abandonner un mauvais parti, sur le cours de son ardeur, ce sont qualités rares, fortes & philosophiques.

Ceux qui, comme notre usage porte, entreprennent d'une même leçon & pareille mesure de conduite, régenter plusieurs esprits de si diverses mesures & formes : ce n'est pas merveille : si en tout un peuple d'enfans, ils en rencontrent à peine deux ou trois, qui rapportent quelque juste fruit de leur discipline.

Qu'on ne lui demande pas seule-



ment compte des mots de sa leçon, mais du sens & de la substance. Et qu'il juge du profit qu'il aura fait, non par le témoignage de sa mémoire, mais de sa vie.

Que ce qu'il viendra d'apprendre, il le lui fasse mettre en cent visages, & accommoder à autant de divers sujets, pour voir s'il l'a encore bien pris & bien fait sien.

C'est témoignage de crudité & indigestion que de régorgier la viande comme on l'a avalée : l'estomac n'a pas fait son opération, s'il n'a fait changer la façon & la forme à ce qu'on lui avoit donné à cuire.

Il est bon que le maître le fasse trotter devant lui , pour juger de son train : & juger jusques à quel point il se doit ravaller pour s'accommoder à sa force. A faute de cette proportion , nous gâtons tout. Et de la savoir choisir , & s'y conduire bien mesurément , c'est une des plus ardues besognes que je sache : & est l'effet d'une haute ame & bien forte , savoir condescendre à ces allures puériles & les guider.

Après qu'on lui aura appris ce qui sert à le faire plus sage & meilleur , on l'entretiendra que c'est que logique , physique , géométrie , rhétorique : & la science  
qu'il

qu'il choisira , ayant déjà le jugement formé : il en viendra bientôt à bout.

Si ce disciple se rencontre de si diverse condition , qu'il aime mieux ouïr une fable , que la narration d'un beau voyage , ou un sage propos , quand il l'entendra : qui au son du tambourin , qui arme la jeune ardeur de ses compagnons , se détourne à un autre , qui l'appelle au jeu des batteurs : qui par souhait ne trouve plus plaisant & plus doux , revenir poudreux & victorieux d'un combat , que de la paume , ou du bal , avec le prix de cet exercice : je n'y trouve autre remède , sinon *qu'on le mette Pâ-*

*riffier dans quelque bonne ville : fut-il fils d'un duc.*

Il lui fera cette nouvelle leçon, que le prix & hauteur de la vraie vertu, est en la facilité, utilité & plaisir de son exercice : si éloigné de difficulté, que les enfans y peuvent comme les hommes, les simples comme les subtils. *Le reglement, c'est son outil, non pas la force.*

Sa leçon se fera tantôt par devis, tantôt par livre : tantôt son gouverneur lui fournira de l'auteur même propre à cette fin de son institution (*éducation*) : tantôt il lui en donnera la moëlle, & la substance toute mâchée. Et si de soi-même il n'est assez familier des

livres , pour y trouver tant de beaux discours qui y sont ; pour l'effet de son dessein , on lui pourra joindre quelque homme de lettres , qui à chaque besoin fournisse les munitions qu'il faudra pour distribuer & dispenser à son nourrisson.

C'est à mon gré , entre toutes , la matière à laquelle nos esprits s'appliquent de plus diverse mesure. J'ai lu en Tite-Live cent choses que tel n'y a pas lues. Plutarque y en a lu cent , outre ce que j'y ai su lire : & à l'aventure outre ce que l'auteur y avoit mis. A d'aucuns c'est un pur étude grammairien : à d'autres l'anatomie de la philosophie , par laquelle les plus abs-

trufes parties de notre nature fe pénétrent.

Cela même de lui voir trier une légère action en la vie d'un homme, ou un mot, qui semble ne porter pas cela, c'est un discours.

Savoir *par cœur* n'est pas favoir : c'est tenir ce qu'on a donné en garde à fa mémoire. Ce qu'on fait droitement , on en difpofe , fans regarder au patron , fans tourner les yeux vers fon livre. Fâcheufe fuffifance , qu'une fuffifance pure *livrefque* ? Je m'attens qu'elle ferve d'ornement , non de fondement.

J'ai vu chez moi un mien ami, par manière de paffe-tems , ayant

affaire à un de (*ces pédans*), contrefaire un jargon de galimathias, propos sans suite, tissu de pièces rapportées, sauf qu'il étoit souvent entrelardé de mots propres à leurs disputes, amuser ainsi tout un jour ce sot à débattre, pensant toujours répondre aux objections qu'on lui faisoit. Et si étoit homme de lettre & de réputation, & qui avoit une belle robe.

Les mères ont raison de tancer leurs enfans, quand ils contrefont les borgnes, les boiteux, & les bicles, & tels autres défauts de la personne : car outre ce que le corps ainsi tendre en peut recevoir un mauvais pli, je ne fais comment

il semble que la fortune se joue à nous prendre au mot.

Que sa conscience & sa vertu reluisent en son parler, & n'aient que la raison pour conduite.

Si notre ame n'en va un meilleur branle, si nous n'en avons le jugement plus sain, j'aimerois aussi cher que mon écolier eût passé le tems à jouer à la paume : au moins le corps en feroit plus allègre : voyez-le revenir de-là, après quinze ou seize ans employés, il n'est rien si mal-propre à mettre en besogne : tout ce que vous y reconnoissez davantage, c'est que son *latin* & son *grec* l'ont rendu plus sot & présomptueux qu'il n'étoit parti de



la maison. Il en devoit rapporter l'ame pleine, il ne l'en rapporte que bouffie : & l'a seulement enflée, en lieu de la grossir.

Combien leurs classes seroient plus décemment jonchées de fleurs & de feuillées, que de tronçons d'osiers sanglans ? J'y ferois pourtraire la joie, l'allégresse, & *flora*, & les *graces* : comme fit en son école le philosophe *Speucippus*. Où est leur profit, que là fut aussi leur ébat ? On doit ensucrer les viandes salubres à l'enfant : & ensieller celles qui lui sont nuisibles.

Ces (pédans), comme dit Platon des sophistes, leurs germains, sont de tous les hommes, ceux qui pro-

mettent d'être les plus utiles aux hommes , & feuls entre tous les hommes , qui non-seulement n'amendent point ce qu'on leur commet , comme fait un charpentier & un maçon : mais l'empirent , & se font payer de l'avoir empiré.

Il faut apprendre soigneusement aux enfans de haïr les vices *de leur propre texture* , & leur en faut apprendre la naturelle difformité , à ce qu'ils les fuyent non en leur action seulement , *mais sur-tout en leur cœur* : que la pensée même leur en soit odieuse , quelque masque qu'ils portent.

Puisque la philosophie est celle qui nous instruit à vivre , & que

l'enfance y a sa leçon, comme les autres âges, pourquoi ne la lui communique-t-on ? On nous apprend à vivre, quand la vie est passée.

Il n'y a tel, que d'allécher l'appétit & l'affection, autrement on ne fait que des ânes chargés de livres : on leur donne à coups de fouets en garde leur pochette pleine de science ; laquelle pour bien faire, il ne faut pas seulement loger chez soi, il la faut épouser.

Notre enfant est bien plus pressé ; il ne doit au pédagogisme que les premiers quinze ou seize ans de sa vie : le demeurant est dû à l'action. Employons un temps

si court aux instructions nécessaires.

Je voudrois que le *Paluël* ou *Pompée*, ces beaux danseurs de mon tems , nous apprissent des caprioles , à les voir seulement faire , sans nous bouger de nos places , comme ceux-ci veulent instruire notre entendement sans l'ébranler : ou qu'on nous apprît à manier un cheval , ou une pique , ou un luth , ou la voix , sans nous y exercer : comme ceux ici nous veulent apprendre à bien juger , & à bien parler , sans nous exercer à parler ni à juger.

Je voudrois qu'on commençât à le promener dès sa tendre enfance : & premièrement , pour faire d'une

pierre deux coups , par les nations voisines , où le langage est plus éloigné du nôtre , & auquel si vous ne la formez de bonne heure , la langue ne se peut plier.

La montre de leurs inclinations est si tendre en ce bas âge , & si obscure , les promesses si incertaines & si fausses , qu'il est malaisé d'y établir aucun solide jugement.

*La sagesse françoise a été anciennement en proverbe , pour une sagesse qui prenoit de bonne heure , & n'avoit guère de tenue. A la vérité nous voyons encore , qu'il n'est rien si gentil que les petits enfans en France : mais ordinairement ils*

trompent l'espérance qu'on en a conçue : & hommes faits on n'y voit aucune excellence. J'ai oui tenir à gens d'entendement que ces collèges où on les envoie , de quoi ils ont foison , les abrutissent ainsi.

J'accuse toute violence en l'éducation d'une ame tendre, qu'on dresse pour l'honneur & la liberté. Il y a je ne fais quoi de servile en la rigueur, & en la contrainte : & tient que ce qui ne se peut faire par la raison, & par prudence & adresse, ne se fait jamais par la force.

Il n'est rien qu'on doive tant recommander à la jeunesse , que  
l'activité

l'activité & la vigilance. Notre vie n'est que mouvement.

Les enfans font du nombre des choses , qui n'ont pas fort de quoi être desirées , notamment à cette heure , qu'il seroit si difficile de les rendre bons.

J'aimerois bien que notre jeunesse , au lieu du tems qu'elle emploie à des pérégrinations moins utiles , & apprentissages moins honorables , elle le mît , moitié à voir de la guerre sur mer , sous quelque bon capitaine commandeur de Rhodes , moitié à reconnoître la discipline des armées turquesques.

Il faut avertir , à coups de fouet ,  
*Montaigne. Tome I.* T

les mauvais disciples , quand la raison n'y peut assez , comme par le feu & violence des coins , nous ramenons un bois tortu à sa droiture.

A un esprit si indocile , il faut des bastonnades : & faut rebattre & resserrer , à bons coups de mail , ce vaisseau qui se déprend , se découte , qui s'échappe & dérobe de foi.

Je n'ai vu autre effet aux verges , sinon de rendre les ames plus lâches , ou plus malicieusement opiniâtres.

Ne prenez jamais & donnez encore moins à vos femmes la charge



de la nourriture des enfans : laissez-les former à la fortune , sous des loix populaires & naturelles : laissez à la coutume de les dresser à la frugalité & à l'austérité : qu'ils aient plutôt à descendre de l'âpreté qu'à monter vers elle.

*Fin du Tome premier.*

7 5 . 9 = 6 5 3 0

1. *Phragmites* (common in the marshes of the coastal plain and the piedmont, but not in the mountains)

$\frac{d}{dt} \left( \frac{\partial L}{\partial \dot{x}} \right) = \frac{\partial L}{\partial x}$

Figure 1. The effect of the concentration of the *Agrobacterium* suspension on the transformation efficiency of *Agrobacterium* strains.

*J. L. G. & J. M. G.*

[illegible]

1. *Phragmites australis* (Cav.) Trin. ex Steud.

1990

... ..







